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TEATRO ARGENTINO 


Tito Cossa cuenta los motivos por los cuales hoy no es posible hacer Teatro Abierto pero sí Teatro Nuestro 


Graciela 
calieñte 


a campaña publicitaria inun- 


arecen existir sobradas prue- 


bas de que Elvis Presley no ha > 


E a E muerto. A pesar de los miles “2 
dó revistas y televisores. 


Graciela Alfano, en ligero y 
ajustado vestido azul, pone esa 
cara de ingenuidad fatal y cuenta 
que primero la vieron con uno de 


de testigos que juran haberlo visto vivito y coleando aquí o 
allá, o que está recluido en un monasterio zen, o que cam- 
bió su rostro cirugía mediante y que está preparando un mo- 
numental retorno para el próximo siglo. A pesar de la canción 


Ñ E “Elvis está vivo”, de Calamaro, o de la teoría esgrimida en la película Hom- 
30 y se escandalizaron; después 


la vieron con uno de 20 y la trata- 
ron de loca; después la vieron con 
uno de 16 y creyeron que había 
perdido la cabeza; y por último, la 
vieron con uno de 14. Entonces, 
cuando el telespectador/lector ya 


bres de Negro (que Elvis no murió, sino que volvió a su planeta), el fin de 
semana pasado, gran parte de los mortales se empeño en celebrar el discu- 
tido fallecimiento del Rey. Y, avalando las teorías de la cirugía en tiempos 
de clones, Elvis estuvo en todos lados: vendiendo celulares en Japón desde 
un afiche; con turbante, barba y guitarra criolla para un show turco en 
Londres. Como no podía ser de otro modo, la Red de Redes también se dio 


a A mana para tenerlo presente, aun con sus kilos de más: en www.deluxo- 
se está inquietando, ella pregunta 


land.com/elvis.html se puede bajar gratis un flamante jueguito que escan- 
muy suelta de cuerpo: “Y vos, ! Jar 8 J J 1 


$ 5 dalizará a los ortodoxos: se llama “Dame la puta pastilla” y consiste en lle- 
¿con cuál me vas a ver?”. Para 


5 gar hasta un baño y tirar por el inodoro las pastillas antes de que el Elvis 
ese momento ya se entiende que 


- virtual las ingiera. El premio a los ganadores es un sandwich virtual de 
Graciela habla de pulgadas, y que = £ 8 
esas pulgadas corresponden al ta- 


maño de... televisores. Creativa, 


mantequilla de maní, a deglutir virtualmente en compañía del Rey. Mien- 
tras se apagan las luces de este aniversario, algunos juran que el Rey no 


Z ae a -, sólo ha muerto: también se revuelve en su tumba 
la campaña. Lástima la sincroni- 


zación. Porque la campaña se lan- . 
a idea es 


que con tan- 
ta oferta en 


zó con toda la furia al mismo tiem- 
po que América decidía levantar 
el programa de Graciela (“Gracie- 


ALA ———— jueves su cuarta 
| sección transforma- 
TIEMPO LIBRE | da en “la guía de la 


la de América”). Entonces, por 
más televisor que uno se compre, 
Graciela no se ve. 


cine, música, res- 
taurantes, videos, 
libros, televisión y 
demás yerbas, la 
gente necesita una 
guía, una ayudita 


semana”: un suple- 
mento llamado —oh, 
imaginación— Víali- 
bre. En este país 
que gusta tanto de 
las dicotomías, cada 


de su diario o revis- 
ta amiga para sa- 
ber en qué gastar 
durante sus ratos li- 
bres los pesos que 
le quedan. Para 
eso, y desde hace 
unos tres meses, la 
revista Gente acom- 
paña, a manera de 
mapa del ocio, su edición semanal de los 
jueves con un suplemento intitulado —oh, 
imaginación— Tiempo Libre. Pero la com- 
petencia es feroz: desde hace tres sema- 
nas, el diario La Nación apunta a lo mis- 
mo (con bastante más eficacia, hay que 
reconocer) e incluye en su edición de los 


jueves a la mañana 
usted puede ahora 
optar, libre al fin, por 
la guía que marque 
el camino de sus ra- 
tos libres. O esperar 
hasta el domingo y 
comprar este suple- 
mento, que luego 
de un agotador tra- 
bajo de tres equipos creativos en turnos 
rotativos durante seis meses, será en 
breve rebautizado Hora Libre. Siempre 
y cuando Fontevecchia no haga juicio a 
todos y nos dé la alegría de reflotar 
aquel monumento al periodismo llama- 
do —oh, imaginación- Libre. 
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Sur 


con cuál me vas a ver? 


NO IMPORTA GON CUAL MP VEAS 


Imagínese: usted anda paseando por ahí 
y de pronto se le para. Puede pasarle a 
cualquiera, pero no es cuestión de hacer 
papelones. Y en Buenos Aires, ciudad 
generosa al fin, parece haber buenos 
muchachos bien dispuestos a solu- 
cionarle el problemita y echar mano en 
el asunto. Según este volante que se 
reparte por la calle, los muchachos del 
taller JB le solucionan cualquier proble- 
ma de erección que padezca su moto, 
mientras usted mira los pósters de las 
paredes del taller. 


¿Se te para? 


Entonces vení 
que te la tocamos. 


¿Por qué Snoopy duerme arri- 
ba, y no adentro, de su cucha? 


Porque de noche viene en pedo y la 
jermu no lo deja entrar. 


Sergio, de Comecuchita 


Porque Pluto no lo deja entrar. 
Alicia y Darío, de Belgrano R 


Porque le gusta sonar mirando las es- 
trellas (y porque le queda chica de 
panza). 


Snoopyana de la primera hora 


Porque se le pinchó el colchón de 
agua. 


El Fantasma de la Opera, de Floresta 


Porque ronca. 


La señora Snoopy 


Porque está esperando la lluvia de to- 
dos los giles que lavaron el auto 


Servicio Meteorológico. 


Porque se cree gato 


Sigmund Freud, de Viena 


¿Y a ustedes qué les importa? 


Snoopy 


Para que los giles pregunten por qué 


Juan Gil 


Porque, entre la biblioteca, la mesa de 
billar y la pinacoteca, la cucha le que- 
dó chica. 


Charly Brown 


¡MIS LIBROS! 

¡MIS DISCOS! 
¡MUMESA DE Bi- 
LLAR! ¡MI VAN GOGH! 


Para el próximo número: 
¿Para qué sirven los dedos 
de los pies? y 


COMUNIQUESE CON RADAR 


ara contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Oba.net 


ENGANTYTEAAA Hablar mal de la 
televisión es un deporte que todavía se 
mantiene vigoroso en algunos medios 
culturales, a menos que se trate de Films 
$£ Arts, canal al que suele recurrirse para 
una defensa políticamente correcta del 
medio. Films « Arts es el espectáculo 
perfecto para los que no miran televi- 
sión, lo mismo que el helado de limón al 


champagne es el postre ideal para los 
que no son golosos. 

La televisión es otra cosa. La televisión 
es ese espectáculo colosal de carne y 
llanto, maquillaje y luces de colores, que 
tiene la virtud de tomar al espectador de 
las pestañas para enseñarle de una vez 
por todas lo que es la indignación o el 
éxtasis. Un buen ejemplo de una cosa y 
de la otra en el mismo programa, aun- 
que no al mismo tiempo, es “¡Hola Susa- 
na!”, el monumento a los programas de 
televisión, el sueño dorado del medio, 
treinta puntos clavados en el rating todos 
los días del año. 

Durante varios años, el programa de Su- 
sana Giménez instaló ese record envidia- 
ble sobre la base de la monstruosidad. El 
criterio del programa, al parecer, contaba 
con el horror para atornillar al público 
frente a una galería inagotable de fenóme- 
nos de circo: una mujer con los pechos 
del tamaño del Planetario de Palermo (ca- 
da uno); un sujeto de medio metro de al- 
tura, que bailaba; toda clase de tragasa- 
bles, de encantadores de serpientes y telé- 
patas; un artista que tocaba “La Cumparsi- 
ta” con un corcho. Todo esto como entor- 
no de la atracción principal, desde luego: 
Susana misma, que fue, es y será un ver- 
dadero encanto, y los premios. 

Este año, sin embargo, algo cambió. No 
en los premios, que se mantienen más o 
menos los mismos, cada vez con más di- 
nero. Lo que cambió fue el criterio de la 
producción, como si de pronto hubieran 
comenzado a pensar de qué manera podí- 
an hacer un programa mejor. 

Cuando un programa es poderoso 
(rating significa audiencia significa 


GO 


les 27, 19 hs. 
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ció 


inaugura 


La TV es 


anunciantes significa dinero) suele 
mostrarlo con decorados importantes y 
presentaciones lujosas. “Caiga quien 
caiga”, por ejemplo, hace un gran des- 
pliegue de técnica y onda en sus pre- 
sentaciones y separadores, y gasta plata 
en mandar a Andy Kusnetzoff a todos 
lados. Las presentaciones más especta- 
culares, sin embargo, son las de “Video 
Match”: Tinelli se estremeció con los 
Beatles, luego hizo una réplica de “Lo- 
ve Is Strong” (ese clip de los Rolling 
Stones en el que la ciudad les llega 
hasta las rodillas) y este año sencilla- 
mente salen volando por el aire. 

Curiosamente el programa de Susana 
Giménez hace tres o cuatro temporadas 
que no cambia su presentación. Con la 
musiquita felliniana de Nino Rota, Susana 
entra divina con su camperita de jean con 
tachas y termina como una novia en el 
momento de salir al aire. Al parecer no 
hay motivos para cambiar la presentación 
completamente de acuerdo-; la pre duc- 
ción prefiere gastar el dinero en otra cosa: 
menos narcisismo, tal vez, y más servicio 

Porque lo cierto es que comenzaron a 
ejercer de una manera activa el liderazgo 
que de hecho ocupan, con grandes super- 
producciones, ideas elaboradas y realiza- 
ciones impecables. Dicho de otro modo, 
comenzaron a atender al público, más allá 
de entregar premios 

Por ejemplo: hace un par de meses hi 
cieron un homenaje a las Miss Universo 
de todos los tiempos, y trajeron al progra- 
ma (en avión, primera clase) a las reinas 
de belleza latinoamericanas de los últimos 
treinta años. La mayor (que fue Mis Uni- 
verso hace tres décadas) entró como una 
diosa, portando un bastón porque el día 
anterior se había lastimado un tobillo 
Unas veinte mujeres traídas de Venezuela, 
Chile y Estados Unidos se sentaron en tor- 
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otra cosa 


no de Susana Giménez a intercambiar sus 
experiencias, mientras el espectador, por 
una vez, se sentía bien tratado, con ideas 
originales y lujosas, como corresponde a 
un programa que hace todos los días 30 
puntos de rating. Poco antes, habían reu- 
nido en un programa a todas las Miss Ar- 
gentina, desde Isabel Sarli en adelante. 

En otra ocasión prepararon una serie de 
musicales con un montaje especial, sobre 
la idea de Nathalie Cole, cuando armó 
una versión conjunta con Nat “King” Cole, 
su padre, de su proverbial “Inolvidable”. 
Así, en sendas escenas juntaron a cuatro 
iconos del espectáculo argentino con sus 
hijas debidamente caracterizadas: Alfredo 
Barbieri con su hija Carmen, Alberto Ol- 
medo con Sabrina, José Marrone con Co- 
qui y Luis Sandrini con Malvina. Más allá 
del ligero escalofrío que provocaba ver es- 
cenas de amor (romántico) entre padres e 
hijas, triunfó la intención de homenaje y la 
ambición tecnológica. 

La semana pasada se juntaron Nacha 
Guevara, Valeria Lynch y la anfitriona Su- 
sana Giménez para reproducir una escena 
de El club de las divorciadas. Y todo pare- 
ce indicar que, de la galería de monstruos 
del pasado, se pasó al campeonato de 
ideas para agasajar al público. 

Lo interesante de esta metamorfosis es 
que echa por tierra el axioma de que la 
basura de la televisión es “lo que el públi- 
co quiere” y que la producción no hace 
más que cumplir con el servicio social de 
proporcionársela. “¡Hola Susana!” demues- 
tra que el público elige bien siempre que 
tenga opciones, aunque no pueda deste- 
rrar del medio otras múltiples y multiplica- 
das manifestaciones del horror. Por otra 
parte, no tiene por qué hacerlo. En seten- 
ta canales que funcionan veinticuatro ho- 
ras por día hay lugar para todo. Incluso 
para Films « Arts. [Al 
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NOTA DE TAPA 


El 
autor, viejo. Soy el autor.” Es que a ve- 
ces, en el barrio, cuando se cruza con 
vecinos, le dicen “el director de teatro 
Roberto “Tito” Cossa no se alarma dema- 
siado frente a esta clase de situaciones 
que técnicamente diagnostica como “de- 
bilitamiento de la figura del dramaturgo”, 
un status similar al de los guionistas de 
cine. En el fondo no le molesta, porque 
desde el comienzo la dramaturgia fue 
dara él escribir para los actores. Para los 
rostros y las voces de los actores. A tal 
punto que “a veces te citan, algo que es 
muy lindo, pero a través del actor. ¡Qué 
duen momento ése en el que Brandoni 
dice tal cosa! Y la escribimos nosotros, 
pero andá a explicarle eso al público. Yo 
creo que somos guionistas del espectácu- 


O. En la medida en que se va perdiendo 
el hábito de la lectura los autores somos 
cada vez menos conocidos”. Empezó 
muy joven como escritor teatral, después 
de decidir rápidamente, quizá demasiado 
rápido admite hoy= no ser actor. Por ti- 
midez y algunas otras razones que revela 
en esta entrevista 

Siempre le costó sentarse en la platea, 
mezclado con el público, a ver una obra 
suya. * 


algo más fuerte que yo”, dice, 
“pero si tengo posibilidades de espiar, 
me gusta hacerlo”. Y así, espiando, se 
produjeron algunas revelaciones. 
“Cuando estrenamos Yepeto, a la terce- 
ra O cuarta función fui a escucharla. Lle- 
gó el final, la frase final de la obra. Esos 
diálogos del final son como la música 
Uno pone allí todos los sonidos, no hay 
trampa posible. Yo había escrito que el 
personaje tomaba conciencia de su amor 
por la mujer y le decía al personaje más 
joven, el que hacía Darío Grandinetti: 
“Podés copular con ella todo el resto de 


tus días”. Llegó el momento de esa frase 
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y escucho que Ulises Dumont dice: *Po- 
dés copular con ella hasta el día de tu 
muerte”. Era un cambio de sólo una pa- 


labra, pero me di cuenta que era bueno 
Usó la palabra “muerte”, que era mucho 
más potente. Fui hasta el camarín y le di- 
je Ulises que bien ese cambio del final 
Dejálo'. ¿Qué cambio”, me preguntó. El 
ni se había enterado de que estaba mo 


dificando el texto. Pero Ulises es un ac 


tor con el talento de cambiar bien. Otros 
no. Hay algunos que hasta te cambian el 
sentido ideológico de la obra. No me pa- 


so nunca en el estreno, ya que cono 
uno esta ahí, quiza no se animan ad mo 
dificarte tanto la obra. Pero alguna vez 
tuve que ver obras fuera de Buenos Ai- 
res, con público. Pasó con Ya nadie re- 
cuerda a Federico Chopin. Esa obra ter- 
mina realmente para la mierda, diciendo 
que el camino que tiene la clase media 
por delante es ser ganada por el fascis 
mo, algo terrible. Bueno, en esa repre- 
sentación la obra venía bien hasta que 
en el momento final irrumpe un perso- 
naje que yo no había creado diciendo 
“No, ¡no podemos vivir asíl. Yo no sabía 
qué estaba pasando, y cuando le pre- 
gunté al director me dijo que no se po- 
día cerrar una obra de esa manera tan 
negra, que alguna cosita positiva había 
que decirle al público.” 

¿La adaptación puede ser muy ar- 
bitraria? 

Yo creo que el teatro, el texto, puede 
adaptarse. Sólo hay que poner en algún 
lado del programa que es una adapta- 
ción. Cuando se adapta un clásico, vaya 
y pase. Yo adapté Tartufo. Y claro, ¿qué 
le iban a importar a Moliere esos cam- 
bios? El drama ocurre con las obras nue- 
vas, cuando el autor todavía está vivo y 
su Obra no es tan conocida en la versión 
original. Por ejemplo, ahora van a hacer 


De 1964 a 1997. De 
a 

. De Teatro 
Abierto a Teatro Nuestro. 
Roberto “Tito” Cossa es 
uno de los dramaturgos 
claves de la Argentina, 
desde los tiempos en que 
en el teatro argentino se 
enfrentaban estéticas e 
ideologías al mejor estilo 
Florida y Boedo. En este 
reportaje exclusivo con 
Radar, rememora su ca- 
rrera, cuenta por qué no 
va nunca a un estreno, 
analiza las vanguardias y 
falsas vanguardias y 
explica cómo nació el 
proyecto de Teatro 
Nuestro, por iniciativa de 
Carlos Carella. 


La Nona en comedia musical. Perfecto. 
Mucha gente ya vio la obra y sabe que 
hacerla en comedia musical es una tras- 
lación. Creo en eso. El problema es 
cuando le adjudican a uno esa versión. 
Lo mismo ocurre con los actores cuando 
dicen una palabra que al público no le 
gusta. Esa palabra se la adjudican al au- 
tor. Somos todos muy sometidos al pú- 
blico, pero sobre todo lo son los actores. 
Ellos son los que están parados ahí en- 
frente, en ese juego de seducción. Y pa- 
ra algunos de ellos, una puteada que da 
resultado se convierte en dos puteadas 
Y el lenguaje cotidiano es un peligro 
Con Shakespeare, por lo general, no se 
la agarran. No sólo por el prestigio o por 
el respeto, sino por la estructura de sus 
frases. Pero, en un lenguaje semicotidia- 
no, cualquiera piensa que puede hablar 
de la manera que quiere. Y no es así 
Cada lenguaje tiene su ritmo, su Música. 
De vez en cuando aparece un Ulises Du- 
mont que te la cambia por una mejor, 
pero es un caso excepcional 
¿Cuál considera que es la mejor 
obra que escribió? 

=Es difícil, lógicamente difícil elegirla, 
orque en realidad uno se deja influen- 
ciar por lo que le dicen. De modo que 
a obra que más gusta es la que uno em- 
nieza a considerar la mejor. Hay una 
mayoría que se inclina por El viejo cria- 
do. Otra tendencia típica es defender a 
a obra que no anduvo bien. Será un lu- 
gar cc mún pero suc ede como con los 
tijos. Yo creo que desde el punto de 
vista formal De pies y manos, una obra 
que hizo Alfredo Alcón pero que no an- 
duvo bien, es la mejor. Es la más limpia, 


a menos contaminada de efectos. Gene- 
ralmente, la escritura teatral está cargada 
de trampas y de efectos. Hay dos o tres 


instantes poéticos y el resto es relleno 


Foto:Mario Manusia 


para sostener esos instantes. A mí me 
gustan los instantes poéticos de las 
obras. En El viejo criado, por ejemplo, 
fue el momento en que encontré el jue- 
go de los veinte años del tango con los 
veinte años de Perón. Es un momento 
de fuerte potencia teatral. 
¿Hay personajes que en el mo- 
mento de concebirlos los identi 
ca con un actor o una persona de- 
terminada? 

=A algunos personajes les he puesto 
caras no necesariamente conocidas, caras 
inventadas pero caras al fin, como le pue- 
de suceder a un novelista. Pero a diferen- 
cia de los novelistas los autores de teatro 
tenemos al actor. Uno está todo el tiempo 
tentado con los actores, y hay actores que 
ni saben que uno alguna vez escribió pa- 
ra ellos. Hay casos en que se escribe di- 
rectamente para uno de ellos. 4%os difíci- 
les era una propuesta para Carlos Carella, 
Ulises Dumont y Pepe Soriano. La muerte 
de Carella modificó las cosas, pero yo tra- 
bajé el personaje principal pensando en 
él. Como le conocía muy bien el estilo de 
voz, hasta los bocadillos tenían el sonido 
suyo. De pies y manos fue escrita para Al- 
cón, y era todo un desafío. No es el actor 
de mi estilo. El hace héroes y yo hago an- 


tihéroes; él tiene un lenguaje de clásicos y 


yo un lenguaje cotidiano, pero la escribí 
con Alcón en la cabeza. 

¿El teatro siempre se leyó menos 
que la narrativa? 

Ahora se lee menos en general. Pe- 
ro mi generación leía teatro. Yo recuer- 
do que Losada publicaba el teatro nor- 
teamericano contemporáneo, libros de 
Arthur Miller, Eugene O'Neill, Tennesse 
Williams, y tenían tiradas de ocho mil 
ejemplares. Los artistas leían teatro, los 
novelistas leían teatro. Ahora queda 
gente que lee, sobre todo en las escue- 


o se ríen a destiempo. Ésas 


cosas me ponen frenético.” 


las de teatro porque son textos para 
trabajar, pero no existe el hábito de 
comprar una obra de teatro para llevár- 
sela en un viaje largo. 

Es vox populi que lo peor que le 
sale a los novelistas argentinos 
son los diálogos. ¿Se podría modi- 
ficar esa falla leyendo teatro? 

Un poco podrían aprender. Claro, 
si les interesara. Yo creo que el diálogo 
es una cuestión de oído musical. Soria- 
no, por ejemplo, lo tenía, y era un na- 
rrador. La diferencia es que no puede 
haber autor de teatro que no maneje 
bien el diálogo. 

¿Escuchar la voz de la calle es im- 
portante? 

—Depende. Hay gente que la precisa 
porque la consume. Oscar Viale era un 
receptor permanente de los tipos de la 
calle. En algunas obras mías también fue 
importante. Pero de pronto en Ricardo 
Monti o Griselda Gambaro no es funda- 
mental. Lo que ocurre es que la voz de 
la calle no es necesariamente el lenguaje 
cotidiano de las oficinas o de los bares. 
La calle tiene otra voz. En una obra de 
Beckett puede estar-presente, porque 
también el silencio es parte de esas vo- 
ces de la calle. A mí me seducen más los 
interiores que la calle. Pero, afortunada- 
mente, en la actualidad, si estoy en un 
bar ya no estoy pendiente de las conver- 
saciones. Lo que sí me puede pasar es 
estar escribiendo y que se me cruce algo 
que escuché decir por allí, aunque no 
necesariamente para transcribirlo. Chéjov 
tiene un personaje muy lindo que es el 
escritor que anotaba todo lo que pasaba, 
todo lo que escuchaba. Chéjov lo poeti- 
za, se burla de ese método. Yo me cuido 
un poco de caer en eso. 

¿Cómo se fueron modificando a lo 
largo de las décadas las maneras 


de mostrar lo popular en el teatro? 

Lo popular no tiene tanto que ver 
con las palabras que se usen al hablar 
porque los términos se suelen morir rá- 
pidamente. Hay que estar muy atento 
para dejar de lado esas palabras, que en 
el fondo son circunstanciales. “Chanta” 
es una palabra que, en los 60, se sabía 
que se iba a prolongar en el tiempo. Co- 
mo “trucho”, una palabra que también 
amenaza con quedarse. Se puede leer a 
Florencio Sánchez o a Gregorio de Lafe- 
rrere y encontrar palabras que no se 
usan más. Pero igual hay un gusto en 
eso. De todos modos, el teatro es un 
contador de su tiempo y a mí me gusta 
que lo sea. Lo que cambió es la manera 
de contar. En los 60 podíamos apelar al 
realismo y provocar un tipo de teatro 
que hasta parecía de vanguardia. Hoy es 
más difícil, aunque nunca se sabe lo que 
puede pasar. Lo que hacemos en Teatro 
Nuestro provocó un sacudón con obras 
que no son realistas =si se entiende por 
realista el costumbrismo=, pero que sí 
hablan de personajes que todo el mundo 
puede reconocer, de situaciones que el 
público identifica rápidamente. No hay 
duda, hoy se requiere más síntesis. Aho- 
ra leo mis primeras obras y me pregunto 
por qué los personajes dicen tantas co- 
sas para resolver algo que con un boca- 
dillo alcanzaba. Eso es parte del oficio. 
El oficio es ir yendo hacia una síntesis. 
Además están los tiempos que vive la 
gente hoy, mucho más acelerados, muy 
influidos por el zapping. 

¿La brevedad de las obras de Tea- 
tro Nuestro tiene que ver con es- 
tos ritmos más acelerados? 

—La brevedad en esas obras es una 
cuestión de producción. Esta fue la 
idea original de Carella, que era un bu- 
ceador de lo que pasaba con la gente. 


Su gran tema era la conexión del teatro 
con el barrio, el teatro popular. El pen- 
só los motivos por los cuales la gente 
no iba al teatro y sacó algunas conclu- 
siones. Propuso, entonces, una estruc- 
tura nueva: obras breves, aunque no 
tan breves como las de Teatro Abierto, 
y por secciones, una estructura modular 
que permite cambiar una obra sin com- 
prometer a las otras, con actores rotati- 
vos para que no caiga todo el peso so- 
bre uno o dos y que les permita tener 
otro proyecto al mismo tiempo. Por 
ejemplo, Juan Carlos Gené trabaja sólo 
en la primera obra, así que si lo llaman 
para otro espectáculo tiene posibilida- 
des de aceptar. Carella no pretendía re- 
novar la estética ni buscaba emparentar 
el proyecto con el de Teatro Abierto. 
Ahora bien, nadie puede asegurar que 
partiendo de una idea de producción 
se termine encontrando un lenguaje. 
¿Tiene que haber una compene- 
tración entre actores, directores y 
autores para un proyecto de esta 
naturaleza? 

La compenetración es más que nada 
ideológica. Los autores somos tentables. 
Yo no tenía nada hecho, pero cuando vi- 
nieron estos actores me tenté y decidí ti- 
rarme a la pileta. Más difícil es la situa- 
ción de los actores, porque ellos tienen 
otras alternativas en la televisión o en el 
cine. Se juntaron por esa facilidad de 
producción que les propuso Carella. 
¿Existe un teatro de derecha en 
Argentina? 

=Se podría afirmar que desde ningún 
escenario se dicen conceptos de dere- 
cha. Izquierda y derecha, falsamente 
planteado y ya superado, fue por mucho 
tiempo en Buenos Aires el enfrentamien- 
to entre el teatro extranjerizante o elitista 
versus el costumbrisia populista. Era el 


Foto:Mario Manusia 


Di Tella y el Instituto de Arte Moderno 
por un lado y el teatro independiente, 
muy de izquierda, por el otro. Los gru- 
pos Nuevo Teatro, Fray Mocho o La 
Máscara eran todos de izquierda. Esta- 
ban en manos del Partido Comunista o 
de organizaciones afines. Allí hacían sus 
obras Agustín Cuzzani, Andrés Lisarraga, 
Osvaldo Dragún. También había un tipo 
de teatro popular, como el de Carlos Go- 
rostiza y las primeras obras nuestras. Era 
como el Florida-Boedo del teatro, con 
esas divisiones subterráneas mal llama- 
das de derecha y de izquierda. Hoy ya 
no existen. Ahora habría que hablar de 
buen y mal teatro a secas, y eso no 
siempre coincide con el teatro comercial 
o el teatro de arte. 

¿Por qué no pudo seguir siendo 
actor después de los primeros in- 
tentos? 

Porque no me animé. Hice dos es- 
pectáculos cuando era muy joven en un 
teatrito de barrio, en San Isidro, pero en- 
tonces me paralicé. A lo mejor hubiera 
podido, pero como tenía la otra parte, la 
de escribir, me largué por ahí. Estaba ro- 
deado de un grupo muy ligado a la lite- 
ratura, Andrés Rivera, Juan Gelman, Juan 
Carlos Portantiero. En vez de meterme 
en un teatro independiente o en el con- 
servatorio, como hicieron muchos acto- 
res de esa generación, yo tomé otra re- 
solución. No era un escritor como ellos, 
pero ya escribía; entonces pude derivar- 
lo para ese lado, el de un autor que es- 
cribe para los actores. De no hacerlo me 
hubiera vuelto loco. Muchas veces me 
pregunté qué me pasó a mí con la actua- 
ción. Creo que no me sentía seguro, y 
no tuve la intuición o la lucidez de po- 
nerme a estudiar. Creo que había timidez 
de mi parte, pero también cierto prejui- 


“Teatro Abierto fue un hecho 


político: un movimiento 


masivo de la gente de teatro 
contra la dictadura. Ahora no 
hay censura, no hay autores 
prohibidos: habría que hacer 


otra cosa. Creo que el gran 


desafío del teatro de hoy es 
un movimiento hacia aden- 
tro, más que hacia afuera: 


contra el facilismo, los 


lugares comunes, contra 


ciertos tics apoyados en fal- 


sos prestigios del teatro.” 


cio. Había una descalificación. Todos sa- 
bemos que el actor no es un intelectual. 
Se calcula que hay unos cinco mil 
estudiantes de teatro, pero ¿hay 
jóvenes que quieren ser dramatur- 
gos? 

—Es curioso, pero hay más ahora que 
cinco años atrás. Y con un dato agrega- 
do que es significativo. La dramaturgia 
argentina fue masculina hasta Griselda 
Gambaro y hoy hay varias obras impor- 
tantes que fueron hechas por mujeres. 
En la cátedra de Dramaturgia de la Es- 
cuela Municipal se solían presentar unos 
veinte aspirantes, pero este año el núme- 
ro trepó a cien y la mayoría son mujeres. 
¿Por qué nunca va a ver sus obras 
después del día del estreno? 

Por miedo, no soporto al público. Me 
agarra una especie de pánico. No le 
creo. Yo siempre digo que el teatro es 
una fiesta hasta que llega el público y la 
arruina. Pero es para ese público que lo 


hacemos, y está bien que así sea. Claro, 
también hay una cuestión de orgullo. 
Por ejemplo, una cosa que siempre les 


digo a mis amigos novelistas: “¿Vos te 
imaginás un tipo que está leyendo tu li- 
bro y de pronto lo revolea por el aire?”. 
Eso el escritor no lo ve, pero en teatro sí 
puede observarse: el tipo se levanta y se 
va, o se duerme, o se ríe a destiempo. 
Esas cosas me ponen frenético, muy ner- 
vioso. Una vez entré en Mar del Plata a 
ver una obra mía. Era Gris de ausencia. 
La sala no estaba llena, algo que me gus- 
ta, ya que soy de entrar y salir. Me senté 
en la última fila para ver el final. Ese fi- 
nal era muy probado, todos lloraban, el 
público, los acomodadores, los de la bo- 
letería. En eso veo una parejita sentada 
una fila más adelante que estaban frane- 
leando como locos. Les importaba tres 
carajos la obra, el final, todo. Tuve ganas 
de pararme y decirles “che, hijos de pu- 
ta, escuchen, lloren un poco”. Pero in- 
mediatamente me di cuenta de que tení- 
an razón ellos, que tenían que seguir fra- 
neleando tranquilos. Estas cosas pasan 
con el espectador. Es preferible no escu- 
char las cosas que dicen. 
¿Es posible reflotar hoy un movi.- 
miento como fue Teatro Abierto? 
Creo que no. Así no. Teatro Abierto 
fue un movimiento político antifascista. 
Ahora, no sé, debería ser un movimiento 
anti-mundo. Mucha gente cuando ve 
nuestras obras dice que son como Teatro 
Abierto. Yo sigo pensando que no. Tea- 
tro Abierto fue un hecho político en un 
momento determinado. No se lo propu- 
so, comenzó siendo un movimiento ma- 
sivo de la gente de teatro contra la dicta- 
dura, contra las prohibiciones, contra el 
aislamiento. Ahora habría que hacer otra 
cosa: no hay censura, no hay autores 
prohibidos. Creo que el gran desafío del 
teatro de hoy es el oficio. Habría que ha- 
cer un movimiento hacia adentro del tea- 


tro, más que hacia afuera. Contra el faci- 
lismo, los lugares comunes, ciertos tics 
apoyados en falsos prestigios. También 
en el teatro de arte hay convencionalis- 
mos. Muchas veces las vanguardias to- 
man el tic y se conforman. Por eso, como 
decía Rodolfo Walsh, no hay que confun- 
dir vanguardia con patrulla perdida. 

¿A los autores de teatro los tienta 
el cine? 

—Tienta mucho, claro que sí. Es la po- 
sibilidad de escribir La novela, algo que 
nosotros nunca vamos a hacer. Yo estoy 
escribiendo el guión de Yepeto y estoy 
fascinado. Primero porque la estoy cam- 
biando, pero aparte porque puedo na- 
rrar, abrir. El teatro está encerrado en 
tiempo, en situaciones. El lenguaje de la 
película, el dibujo, es más narrativo. Yo 
dudo de que a un autor se le ocurra es- 
cribir un guión de cine. Si no te lo pi- 
den, no te sentás a hacerlo, y los directo- 
res de cine no son de pedir textos. Ellos 
mismos se escriben los guiones. Y allí 
también hay problemas de diálogo. De- 
berían hacer algunos cursos intensivos 
para aprender a manejar los diálogos de 
una manera que no sea tan monótona. 
¿De qué vive un autor de teatro? 

Muy poco de sus derechos. Puede 
haber golpes de fortuna, pero ningún 
autor argentino vivió o vive de sus dere- 
chos de obra. Ese 10 por ciento dura un 
rato, pero vivir implica qué pretende 
uno hacer de la vida. Ese 10 por ciento 
de derechos se puede estirar o gastar en 
un solo día. Los autores tenemos una pe- 
queña ayuda de Argentores, que a partir 
de los 60 años da una pensión vitalicia. 
Después, los premios. Pero vivir del tea- 
tro es difícil. Claro, el gallego que escri- 
bió Brujas —obra que no funcionó en 
ningún lado— se llevó de la Argentina 
dos millones de dólares. Pero un autor 
de nuestra raza tiene que dar clases, ha- 
cer periodismo, ser funcionario del tea- 
tro San Martín. La gran mayoría somos 
pobres. Nos pasa lo mismo que a cierta 
industria argentina: no exportamos. Y 
cuando lo hacemos, nos va mal. No se 
pagan los derechos, llegan con atraso. 
¿Hay vanguardia teatral argentina 
en este momento? 

No hay alguien que esté haciendo 
punta y que uno sienta que está al frente 
de algo, que va a influenciar. Pero tam- 
bién es cierto que las vanguardias, cuan- 
do nacen, no se notan demasiado. Gene- 
ralmente se las descubre unos años des- 
pués. Los muchachos más jóvenes nos 
definen a nosotros como antiguos. Qui- 
zás eso sea el comienzo de una vanguar- 
dia. El Di Tella era vanguardia, más allá 
de las cagadas que se veían, porque era 
nuevo y además porque se sentía que 
estaban tirando para adelante, que mu- 
chas de las cosas que allí se hacían se 
iban a incorporar a lo que hicieran los 
demás. Es como Beckett: ahora aparece 
por todas partes, hasta en el teatro realis- 
ta. Y fue vanguardia. Pero hacer lo dis- 
tinto por ser distinto, eso no es vanguar- 
dia. Mucho menos cuando lo que se ha- 
ce se parece a cosas que ya se hicieron. 
Pero sería injusto, podría parecer un re- 
sentimiento, decir que no hay nada de 
vanguardia. Yo no la veo./Al 


Nada es más fútil, 
nada es más falso, nada es más vano, 
nada es más necesario que el teatro. 
Esto podría parecer una idea llena de 
autoafirmación personal, si proviniera 
de alguien que tuviera con el teatro 
una relación que fuera algo más que la 
de un simple espectador. Pero quien 
firma estas líneas no escribe teatro, no 
es actor, no “vive de él”. Y sin embargo 
cree, sabe (como se saben las cosas en 
los sueños: porque sí) que sin el teatro 
no se puede vivir. O, en cualquier ca- 
so, que sin él la vida es mucho más du- 
ra y casi absolutamente vacía de satis- 
facciones leves, que son las más impe- 
recederas. En cualquier caso, ver (y oír) 
teatro está más cerca de un vicio que 
“sana” costumbre: si tenemos en 
cuenta que las obras que quisiéramos 
ver no las vemos (o, mejor dicho, que 
las obras que vemos no siempre nos 


de una 


gustan y muchas veces nos desagradan 
al punto de provocarnos dolor físico, 
un malestar que está muy cerca de la 
sordera y la catalepsia). Por suerte la 
temporada actual nos depara algunos 
salvavidas: En la jabonería de Vieytes 
es uno; El vestidor es otro. Para com- 
pletar la ensalada salvadora, y presenta- 
do como un acontecimiento para el tea- 
tro nacional, Teatro Nuestro propone 
una alternativa muy interesante en ma- 
teria de producción teatral. 

La cosa es así. El espectador puede 
elegir entre tres posibilidades: ver una, 
ver dos, o ver tres obras, pagando $8 por 
cada una o $18 por las tres. Los apresura- 
dos seguirán el camino más corto, saltán- 
dose una o dos obras. Pero aquellos es- 
pectadores que presencien todo el mara- 
tón tendrán la posibilidad de apreciar en 
toda su magnitud este monumento dedi- 
cado al teatro. Nada de miedo, por favor: 
tres horas pasan volando. Como el tiem- 
po. Pasan los minutos. Un mero cambio 
de iluminación hace, de pronto, surgir 
nuevas formas y aspectos. De pronto es 
el final a sala llena y no se entiende có- 
mo lo hicieron (y especialmente cómo 
hizo Dumont para estar presente, lúcido, 
activo en las tres horas). 

La carrera de fondo empieza con Car- 
los Gorostiza y su A propósito del tiem- 
po. Reconozco haber pensado en los 
primeros minutos que me había equivo- 
cado de teatro y estaba viendo La can- 
tante calva de lonesco. Pero el golpe 
frenético a una puerta puso las cosas en 
su lugar, y la entrada de Dumont (mos- 
trando la pierna, como una Greta Garbo 
parlante) cambió su rumbo enseguida. 
A partir de esa curva, la cosa cambia. A 
propósito del tiempo no habla de eso, o 
no habla sólo de eso: está el tiempo, es 
verdad, un macizo reloj en el centro de 
la escena, pero también está la incomu- 


Cossa, Gorostiza y 
Kartún. Ulises Dumont, 
Pepe Soriano, Juan 
Carlos Gené, Cipe 
Lincovsky, María Rosa 
Gallo, Lito Cruz, Alicia 
Zanca, Fabián Vena. Un 
lujo de tres horas llama- 
do Teatro Nuestro. 


nicación y la confusión y la ilusión de 
un matrimonio (Juan Carlos Gené y Ma- 
ría Rosa Gallo o Cipe Lincovsky, según) 
que un buen día recibe la visita de un 
viejo amigo (Ulises Dumont) que con 
toda la inocencia posible viene a desba- 
ratarlo todo, desatando el más grande 
malentendido. El tiempo no es más que 
el espacio entre nuestros recuerdos, 

con sueños, con palabras que creímos 
haber oído y nunca fueron pronuncia- 
das. Pero al mismo tiempo, si el amor 
hace pasar el tiempo, el tiempo hace 
pasar el amor. Es así. “¡Ay tiempo, tiem- 
po cruel, que para tentarnos con la fres- 
ca rosa de hoy destruiste la dulce rosa 
de aye 
ción, esta profecía, bien podría haberse 


1”, decía Cernuda. Esta exclama- 


pronunciado sobre el escenario. Pero 
no hizo falta. La obra está llena de si- 
lencios, que tienen la fuerza y el mismo 
protagonismo que los silencios en la 
música: algo habla cuando nadie pro- 
nuncia una palabra. 

Luego viene el shock eléctrico, o, si 
se quiere, el relámpago. El tenedor de 
tres puntas que en cuarenta y cinco mi- 
nutos ilumina al mundo: Años difíciles, 
de Roberto Cossa. ¿Su mejor obra? La 


Lito Cruz y Pepe Soriano en Tiempos difíciles 


pregunta suena exagerada, sobre todo 
teniendo en cuenta que lleva consigo la 
respuesta. Decididamente sí. Cossa ya 
supo trabajar con maestría este tipo 
de... comedias, por llamarlas de alguna 
manera. ¿Recuerdan el humor negro de 
La Nona? Aquí está de nuevo, más con- 
centrado, como un extracto de perfume 
rancio, dulce al principio, pero que lue- 
go se descubre maloliente. Los herma- 
nos Stancovich, Federico (Pepe Soriano) 
y Alberto (Ulises Dumonb), viven frente 
a la estación Colegiales desde hace casi 
setenta anos. Olga (Cipe Lincovsky o 
María Rosa Gallo) es la mujer de Federi- 
co, pero le mete los cuernos con Alber- 
to (cosa que Federico sabe, pero simula 
ignorar). Federico detesta la televisión y 
Alberto la ama. Olga muere por ella y 
entonces va a la habitación de Alberto a 
mirar las telenovelas. Llega a la casa 
Mauricio (Lito Cruz) buscando a su pa- 
dre, uno de los hermanos Stancovich 
(ni él ni los espectadores saben cuál). 
La historia de su gestación es tan absur- 
da que podría ser real: hace más de 55 
años varios adolescentes de barrio juga- 
ron un campeonato de pelota-paleta cu- 
yo trofeo era una noche con la “Lauchi- 
ta”, una chica defectuosa, hija de un 
lustrabotas. Los indicios señalan prime- 
ro a Federico, luego a Alberto (no se di- 
rá en estas líneas cuál de los dos resulta 
ser el verdadero padre). Todo es insóli- 
to, y sin embargo la obra acaba de em- 
pezar. Sabemos que Mauricio se educó 
como judío, pero los hermanos explican 
que Stancovich es un apellido vasco. La 
“Lauchita” creyó que el padre de su hijo 
era judío y lo crió como tal. Mauricio 
reclama: quiere ser reconocido como 
hijo. Mientras tanto, Cossa mira y nos 


“Las obras de Teatro Nuestro 
no son realistas (si 
entiende por r : 
tumbrismo), pero sí hablan de 
uaciones y personajes que 
| todo el mundo reconocerá 
pidamente. La idea original 
de Carelia fue: obras breves, 
con una estructura que per- 
-mitiese cambiar una obra sin 
comprometer a las otras, y 
actores rotativos, para que 
no cayera todo el peso sobre 
uno o dos. Carella no pre- 
_tendía renovar la estética ni 
emparentar el proyecto con 
Teatro Abierto: quería que la 
gente volviera al teatro.” 


s de teatro puro 


hace mirar todo críticamente: la televi- 
sión, la radio, la supuesta “tolerancia ra- 
cial” de los argentinos, el paso del tiem- 
po. Ver las salidas de Dumont de su ha- 
bitación mimetizado con el programa 
televisivo que está viendo, permítaseme 
decirlo, es una experiencia de la que no 
es fácil reponerse enseguida. Pepe So- 
riano es un lujo inmerecido. Y Cipe Lin- 
covsky (que alterna su papel con María 
Rosa Gallo) es una diva de la decaden- 
cia, la diosa de la clase media. 

El espectáculo cierra con Desde la lo- 
na, Mauricio Kartún. Después de una 
presentación frustrada en un pueblito 
perdido de la pampa, Bautista (Ulises 
Dumont), un luchador de cateh que co- 
noció tiempos mejores, queda anclado 
allí, tratando de revivir a su viejo colec- 
tivo multicolor, el anacrónico “Marci 
no” (el vehículo invade la escenog 
con su cabeza de oso, magistral trabajo 
de Tito Egurza, responsable de los de- 


corados de las tres obras). En esta ta- 
rea, Bautista conocerá a los habitantes 
derrotados de ese desierto ar 


sado por 
los vientos: Don Justo (Pepe Soriano), 
el bibliotecario socialista que se ha 
quedado sin libros, Pitusa (Alicia Zan- 
ca), el Maquinista Pi (héroe apócrifo 
que nunc 
mano (Fabián Vena), el falso opa. Poco 
a poco cada uno de ellos delinea sua- 
vemente su vida, dialogando con Bau- 
tista. Y Bautista, que pareciera no que- 
rer otra cosa que revivir a su viejo Cas- 
cajo, se involucra. 

El paso del tiempo está presente en 
las tres obras. Afligido por esa espanto- 
sa noción del tiempo que tenemos, 
siempre estamos esperando el porvenir. 
Probablemente los animales no conocen 
ni el ayer ni el mañana. Y probable- 
mente Dios tampoco: ¿tiene mañana el 
porvenir? ¿Puede matarse el tiempo sin 
insultar al porvenir? Que a nadie se le 
ocurra encontrar respuesta a alguna de 
estas preguntas: son simples notas escri- 
tas en el programa, en los intervalos. 

Nada hay más fútil, más falso, más va- 
no, más necesario que el teatro. Y la con- 
dición esencial para que el espectáculo 
sea posible es que uno esté dispuesto a 
ser embrujado. Es todo lo que hace falta. 
En Teatro Nuestro el espectador verá 
que los actores tienen manías, pero al 
mismo tiempo notará que es eso lo que 
los hace tan notables. Pepe Soriano, 
María Rosa Gallo, Juan Carlos Gené, y 
el maratonista Ulises Dumont se mue- 
ven con tan aceitada agilidad que pare- 
cen ser ellos los embrujados. 

Schopenhauer decía que no ir al teatro 
era como arreglarse sin el espejo. Pero, 
como en los grandes escenarios, lo que 
encontramos en Teatro Nuestro no es so- 
lamente realidad. También es alegría. 


aparece en escena) y a Ro- 


Y 


GLIB 4/módovar y la música de películas 


Lo nor- 
mal es hablar con él de cine. La cuestión 
es que su cine está tremendamente unido 
a la música y, por tanto, la música lo está 
a su vida. Hagamos recuento sin ánimo 
exhaustivo: en Pepi, Luci y Bom estaba 
Alaska, cantando sus primeras canciones 
con Los Pegamoides; Laberinto de pasío- 
nes fue un delirio pop donde nació ofi- 
cialmente el dúo Almodóvar £ McNamare 
(entre apariciones de Poch, Javier Furia y 
Santiago Auserón, el cantante de Radio 
Futura); gracias a Mujeres al borde de un 
ataque de nervios descubrimos la incon- 
fundible voz de La Lupe; en Matador so- 
naban Los Panchos y Mina; en Kika eran 
los “Sketches of Spain”, de Miles Davis. 
Material más que suficiente para que apa- 
rezca un disco recopilando algunas de las 


canciones que han sonado a lo largo de 
su filmografía. Ese disco acaba de poner- 
se a la venta en España bajo el título de 
Las canciones de Almodóvar. 

Da la sensación de que, cuando 
una canción determinada aparece 
en alguna de sus películas, no es 
por una simple casualidad. 

—En absoluto. Pertenecen a mi vida y a 
algún momento de ella. Yo empleo la mú- 
sica de un modo activo, como en los mu- 
sicales. Aborrezco esa tendencia que tie- 
nen los americanos a sacar un tema que 
no tiene nada que ver con la película, esa 
clase de canción que sale con los créditos 
finales para después hacer el clip, que por 
un lado sirve para promocionar la película 
y por el otro ayuda a la difusión del tema, 
porque la música con imágenes cinemato- 
gráficas se vende muy bien. Para mí, la 
música tiene que ser un elemento narrati- 
vo de primer orden y como tal la utilizo: 
la acción no se detiene con las canciones, 
como ocurre en las películas pop, que al- 
guien dice “Mira qué nubes más bonitas”, 
y entonces suena un tema que a lo mejor 
se llama “Nubes en un cielo gris”. 

Lo curioso es que, una vez incor- 
poradas a sus películas esas can- 
ciones de autores y procedencias 
tan dispares, el público las identi- 
fica casi de inmediato como un 
elemento más del universo almo- 
dovariano. 

—Es un elemento depredador involun- 
tario por mi parte. Recuerdo haber pre- 
sentado a Chavela Vargas en México y, 
nada más sonar los acordes de “Piensa en 
mí”, el teatro Bellas Artes se vino abajo. 
Su director me dijo: “Tú eres el responsa- 
ble de esto”. Pero el verdadero responsa- 
ble es Agustín Lara, el compositor, y los 
intérpretes que le han cantado, como To- 
ña La Negra y mil más. Mi hermano dice 
que esto se debe a una cierta labor ar- 
queológica por mi parte. Si estoy de viaje 
y oigo una canción, me dedico a buscar 
Otras versiones. En el caso de “Piensa en 
mí”, Tona La Negra la cantaba como un 
danzón, pero Chavela la transforma, la 
aletarga hasta arrastrarla por los suelos y 
convertirla en una especie de fado. 

¿Le preocupa que ciertas cancio- 
nes, al ser identificadas como par- 
te de su iconografía, queden fuera 
de su contexto original? 

Lo que no quiero es terminar robán- 
doles nada a los padres de las canciones. 
Es un proceso curioso. Me gusta porque 
significa que las cosas están vivas. 
Algunos de los temas usados por 
usted pertenecían a géneros de- 
nostados hasta hace no mucho, a 
pesar de estar cantados e inter- 


S [RADAR] 


pretados por artistas hispanos. 
Nunca puedes decir de esta agua no 
beberé. Mirá el glam veinte años des 
pués. En su momento sonaba un poco 
aberrante para la gente del rock, porque 
era lo que tenía éxito, pero ya se ve la 
importancia que ha tenido. Recuerdo 
que Gary Glitter nos daba un poco de 
vergúenza, sus trajes nos parecían patéti- 
cos, pero nos gustaba. Y un tiempo des- 
pués, todo aquel glam criticado por in- 
mediato y por fulminante tiene una inci- 
dencia cultural poderosa. Por ejemplo, a 
mí los Abba me ponían los pelos de 
punta, ¿quién iba a decir que se pondrí- 
an de moda en los 90? Y me refiero a 
antes del drag-queeneo. Siempre hay un 
momento para descubrir las canciones. 
En cualquier caso, la relación en- 
tre Almodóvar y ciertos artistas 
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Almodóvar junto a Ryu 


oto (autor de la música de Tacones lejanos). La tapa de uno de sus 


creado tal complicidad 
entre imagen y música 
como Pedro Almodóvar. 
Con motivo de la edición 
de una antología de can- 
ciones de sus películas 
en España, y antes de 
partir a Cuba en busca de 
los orígenes de una de 
sus obsesiones, la mítica 
cantante La Lupe, el 
manchego habla de sus 
ídolos y de su propia dis- 
coteca para el diario El 
País de Madrid. 

provoca reacciones de una mane- 
ra espontánea. Ahí está el caso 
de La Lupe o Chavela Vargas. ¿A 
qué cree que se debe? 

La verdad es que he sido como un 
medio para que se produzca ese recono- 
cimiento, sobre todo con una mujer como 
La Lupe, que era santera. Es como si me 
hubiera elegido para ello. Chavela era co- 
nocida en España: venía mucho a cantar 
a sitios como el Florida Park, a aquellos 
night-clubs de los 60, una época con mu- 


cha vida nocturna en Madrid. Había mu- 
cho cabareteo y gente pasándosela muy 


bien en plena dictadura de Franco. 
¿Considera que ha tenido un papel 
importante en esa labor de recu- 
peración? 

No es que me sienta el descubridor 
de nadie, me veo más bien como un me- 


discos junto a Fabio McNamara. Y con Fabio y Alaska en una foto promocional de sus comienzos. 
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dio transmisor. En el caso de Chavela, es- 
taba totalmente olvidada aquí, la gente 
tenía muy malos recuerdos de ella. Se di- 
ce que llegó incluso a dispararle desde 
un escenario a un espectador. Y era una 
injusticia absoluta que no se la valorara 
en México, donde era como una proscri- 
ta. Chavela casi comenzó desde cero 
aquí, en un local de Madrid. Triunfó en 
España, volvió a México y la gente no se 
lo creía. Tuvo que ir al Olympia de París 
para que la tuvieran en cuenta. Participar 
aunque sea mínimamente en la trayecto- 
ria de mujeres así me emociona mucho. 
¿Cómo descubrió a La Lupe? 

—Por medio de Néstor Almendros cono- 
cí L'Escuelita, un club de dragqueens lati- 
no neoyorquino que es la bomba. Nada 
más entrar te registran porque no están 
permitidas las armas, es un sitio heavy, 
heavy, heavy. Allí escuché la canción “Pu- 
ro teatro” por primera vez y me quedé es- 
tupefacto. Era a mediados de los 80. La 
Lupe estaba viva y de hecho vivía en 
Nueva York, era homeless, mientras en 
L'Escuelita había una drag que la imitaba, 
por lo visto perfectamente. La Lupe era 
tremenda, fue de todo: junkie, le pegaba 
al marido directamente en el escenario, se 
rascaba el brazo hasta hacerse sangre. 
¿Echa de menos figuras así en la 
música actual? 

Forman parte de una estirpe de can- 
tantes que ya no existe. El pop no se 
presta a ello. Sí se da (o se ha dado) en 
el rock, como es el caso de Janis Joplin, 
que tenía una voz macerada porque se 
había metido de todo y lo había vivido 
todo. Además, es una especie que por su 
propia combustibilidad muere muy pron- 
to. El milagro de Chavela es que se ha 
sobrevivido a sí misma. 

¿En qué momento decide cuándo 
una canción va a formar parte de 


““Aborrezco esa tendencia de los americanos de poner un 


ema que no tiene nada que ver con la película, para hacer 
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el clip, que por un lado sirve palal 


ca con imágenes cinematográficas se vende muy bien.” 


una película suya? 

No siempre pongo en mis películas lo 
que escucho. Me gustan, por ejemplo, los 
derivados del jazz. Recomiendo la colec- 
ción de The Rebirth of Cool, es lo que más 
oigo ahora. El trip-hop me parece una mú- 
sica excelente para cine. Estoy deseando 
usar algún tema así en una película: son 
muy cinematográficos. Me gustó una reco- 
pilación que se llama £tbnics us. Technics, 
un encuentro lógico porque era hora que 
lo “etno” se uniera a lo “tecno” y se quita- 
ran mutuamente las partes más áridas. Sin 
embargo, no he usado nada de esto para 
Carme trémula. Las canciones que uso son 
las que me van pidiendo los personajes. 
¿Es por eso por lo que los temas 
que elige están casi siempre ale- 
jados del pop e incluso de la músi- 
ca más actual? 

Yo soy muy ecléctico en mis gustos, 
voy de un extremo a otro. Eso se ve más 
en mi cine que en la elección de la mú- 
sica: allí priman las melodías viscerales, 
desgarradas y barrocas, porque son las 
que les van a mis personajes. Me resulta 
muy difícil meter música moderna. Sin 
embargo, ahora están saliendo muchos 
discos ideales para una banda sonora 
¿Algún ejemplo? 

—En el sello Real World, de Peter Ga- 
briel, hay un grupo llamado AfroCelt 
Sound System. ¿Crees que una gaita galle- 
ga puede hacer que te pongas a dar brin- 
cos en una discoteca? Ellos lo consiguen 
porque detrás de esa gaita está media 
Africa, con unas percusiones tremendas. 
Hay otras cosas que están muy bien, pero 
que no les van a mis personajes. Por lo 
general, prefiero las versiones raras. 
¿Como la de “Ne me quitte pas” 
que usó en La ley del deseo? 

—Era una versión exquisita de Maysa 
Matarasso, una gran diva de la música 


brasileña. Otra mujer muy atípica, que, 
curiosamente, también vivió en Madrid 
Tenía un bar en el que cantaba cada no- 
che, si su nivel alcohólico se lo permitía 
En Las canciones de Almodóvar 
aparecen, por primera vez en mu- 
chos años, algunas de las cancio- 
nes que grabó junto a Fabio McNa- 
mara a principios de los 80. 
Mucha gente me pregunta por aque- 
llos discos. Yo he intentado encontrarlos 
y es imposible. De repente, en una tien- 
da de segunda mano lo ves a precio de 
saldo, pero eso es todo. Por lo visto, 
aquella nueva ola del principio está coti- 
zadísima. Incluso se editó una versión en 
cassette para vender en gasolineras 
Cuando se lo conté a Fabio lo encontró 
ideal, le parecían el sitio y el formato 
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adecuados para nuestro dlisco 
¿Y cómo ve esas grabaciones casi 
quince años después? 

Aquella es una época que añoro mu- 
chísimo, pero nunca me tomé en serio 
como cantante. Fue divertido hacerlo. 
Oyendo las canciones me he dado cuen- 
ta de que son una gran obra literaria, y 
Eran letras 
rock de la 
farmacia”, que era puro Fabio. Cada día 


eso sí lo digo muy en serio 


tronchantes. Por ejemplo, * 


se iba inventando una estrofa nueva, al 
final las fuimos recopilando y le obliga- 
mos a que la grabara. Es surrealismo del 
mejor. Por cierto, el otro día me regala- 
ron una versión de “Voy a ser mamá”, 
de Nosotrásh, que es muy graciosa. 
¿Se ha preguntado cómo verán 
esas canciones los más jóvenes, 
aquellos que lo han conocido ex- 
clusivamente como director de ci- 
ne en los últimos años? 

NO sé, los que sean muy jóvenes... Fa- 
bio ha cambiado menos que yo. Además, 
yo sólo me acicalaba para las actuaciones. 
El escenario exige una indumentaria ad- 
hoc y yo iba como una perra cada vez 
que salía a escena. Para poder competir 
con Fabio, que le quedaba todo bien. El 
glitter, el cuero, todo le quedaba bien a 
él. Y, como no tenía dinero para encargar 
un modelo exclusivo, me iba a Almace- 
nes Arias, me compraba una bata, unos 
zapatos de borla y perlas de plástico. Si la 
gente ve una actuación de aquellas y me 
ve ahora... La verdad es que no sé cómo 
asociarían a uno y el otro. Y te aseguro 
que soy absolutamente el mismo. 

¿Cuál es el mejor recuerdo que 
guarda de aquellos tiempos? 

La época que va de 1977 a 1983 fue 
la más divertida, placentera y apasionan- 
te de mi vida. Lo importante de aquello 
era estar allí y vivirlo, aunque luego ha 


dejado un legado. Fui espectador de co- 
sas que me impresionaron mucho, cosas 
como las que hacía Fabio. A Fabio ha- 
bría que antologizarlo. 

¿Echa de menos alguna canción de 
su cine que no esté en el disco? 

—Debe de haber alguna cinta en algún 
lado de “Murciana”, la canción que can- 
taban Alaska y Los Pegamoides en Pepi, 
Luci y Bom. Esa película abre con una 
canción de Little Nell, la actriz que inter- 
pretaba a Magenta en The Rocky Horror 
Picture Show. La saqué de un extended 
play de color rosa que me dio Alaska, 
donde Nell cantaba con voz de pito. No 
debe de ser fácil encontrar todo eso. Y 
en Tacones lejanos también hay un tema 
de los hermanos Rosario, un merengue 
fabuloso que aquí no está. 

A pesar de tocar a autores tan 
dispares, se puede decir que casi 
todas las canciones de su cine 
proponen una homogeneidad... 

—Hay una especie de línea emocional 
que las une. Al menos hay una coheren- 
cia dentro de esa variedad, algo que ha- 
ce que no resulte absurdo juntarlas. 
Otro común denominador es que 
casi todos son temas desgarrado- 
res, muy tristes. 

Sí, mucho. El otro día alguien del fla- 
menco decía: “Entre las canciones que 
más me han dolío...”. Es como que el 
placer o la identificación con cierta músi- 
ca te llega a través del dolor. Eso es muy 
del jondo. Las canciones que me arañan 
por dentro, las que me hacen llorar, son 
las que más me impactan, las que me 
parecen más gráficas. Por eso, aunque 
adoro el pop, veo que en mi cine esas 
canciones no caben. 

¿Cómo es su discoteca? 

—Es un disparate. Oigo de todo. Va 
por rachas, pero no desecho ningún gé- 
nero. Me ha cogido tarde la cultura de la 
discoteca de los 90, con pastilla. No he 
llegado al rave y me da rabia. Pero nun- 
ca soy radical en ningún género. Me 
apasionan los dos álbumes de Under- 
world, Daft Punk. Oigo mucho flamen- 
co, cantaores jóvenes. Rubén González, 
el pianista con el que /lipa ahora Ry Co- 
oder, acaba de sacar un disco solista que 
es una maravilla. 

¿Qué le parece lo que se hace en 
el pop español? 

Estoy poco enterado de lo que se 
hace a nivel independiente. Y tam- 
poco quiero caer en la cosa nostálgi- 
ca: supongo que habrá equivalentes 
a lo que pasó hace años. Los prime- 
ros Pegamoides, tantos grupos... 
Ahora no recibo impresiones como 
aquélla. Las fuentes siguen siendo 
las mismas: Londres, Nueva York, 
París, Berlín... 

¿Qué canciones ha metido en su 
última película, Carne trémula? 

—Hay, por ejemplo, una canción de Al- 
bert Pla, llamada “Sufre como yo”, que 
tiene una letra que parece escrita espe- 
cialmente para el personaje de Liberto 
Rabal. Describe exactamente un monólo- 
go del personaje. También hay una ver- 
sión de Duquende de “Devuélveme el 
rosario de mi madre”, de María Dolores 
Pradera, que creo que va a ser el descu- 
brimiento musical de la película. Al prin- 
cipio suena una canción de la Niña de 
Antequera que se llama “Mi perro”, de 
fortísimo sabor franquista. Y un bolero, 
“Somos”, cantado por Chavela Vargas, 

que una vez más reinventa la canción. Al 
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RADAR RECOMIENDA 


4 Pater dixit. Obra de creación colectiva que 
toma como temas centrales la locura y el auto- 
ritarismo. Utilizando un lenguaje fragmentado y 
por momentos socarrón, el elenco va mostran- 
do sin psicologismos los lazos, las obsesiones 
y los odios que marcan la relación entre padres 
e hijos, y por extensión entre maestros y alum- 
nos, destacando con esto que, en la vida, todos 
pertenecemos en diferentes momentos a uno y 
otro bando. Dirige Pompeyo Audivert, también 
intérprete junto a D. Kargieman, H. Díaz, F. Ca- 
sati y F. Kabié. En el Teatro IFT (Boulogne Sur 
Mer 547), los domingos a las 21. 


% Cocinando con Elisa. En esta metáfora 
de la violencia, la autora Lucía Laragione des- 
cribe con doloroso y negro humor la relación 
entre una cocinera (interpretada por una es- 
pléndida Norma Pons) y su ayudante (a cargo 
de la excelente Ana Yovino). Dirigida con oficio 
por Villanueva Cosse, la obra transmite una 
sensación de verdad. Los personajes dejan la 
piel, pero al mismo tiempo se distancian, recur- 
so que provoca una flagrante sensación de ac- 
tualidad. En el Teatro del Pueblo (Diagonal 
Norte 943), de miércoles a viernes a las 21, sá- 
bado a las 20 y 22.30 y domingo a las 20. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Brujas, 
con M. Casán, N. Cárpena y F. Mistral. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918 


2. Más pinas que las gallutas, 
con Emilio Disi, Tristán, Marixa Balli y Cris Miró 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 


3. El diario de Adán y Eva, 
con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza 


4. El vestidor, 
con F. Luppi, Julio Chávez y Mónica Galán 


5. Las cantautoras, 
con Eladia Blázquez, Teresa Parodi y M. Ross 
Teatro Maipo, Esmeralda 443 


Fuent 


1 Argentina de Empresarios Teatrales 


La Mesa de los Galanes, basada en tex- 


tos de Roberto Fontanarrosa, tiene ade- 
más la actuación de un excelente quin- 
teto: Pablo Bristol, Atilio Veronelli, Ga- 
briel Goity, Gonzalo Urtizberea y Da- 
niel Aráoz. Todos ellos saben hacer hu- 
mor y son muy profesionales. Aquí, ba- 
jo la dirección de Julio Ordano, logran 
mostrar fantasías y realidades de las re- 
laciones entre hombres y mujeres con 
un humor poco habitual, muy bueno, 
muy directo, Hablando de un tema co- 
mo las relaciones entre los sexos no ca- 
en en lo vulgar. El estilo que utilizan 
no es chabacano, ni grosero. Es bila- 
rante, filoso y hace divertir a partir de 
situaciones descabelladas pero que al 
mismo tiempo podrían ser absoluta- 
mente reales. Si bien algunas cosas 
pueden sonar machistas, personalmen- 
te creo que, mientras se tome el tema 


con respeto, esto no daña a nadie. 


Béla Bartók 


RADAR RECOMIENDA 


4 Béla Bartók, Conciertos para piano. 
Por András Schiff y la Orquesta del Festival de 
Budapest, dirigida por Iván Fischer. Los tres 
conciertos para piano y orquesta escritos por 
Béla Bartók (el tercero quedó inconcluso por su 
muerte) conforman un cuerpo en el que es 
posible rastrear la evolución estilística de uno 
de los compositores más importantes del siglo. 
Rigor estructural, una reelaboración personal 
de los ritmos del folklore húngaro y un trabajo 
contrapuntístico magistral aparecen expuestos 
en esta versión cristalina y de gran claridad 
conceptual. La grabación, para el sello Teldec, 
es'de una fidelidad difícil de igualar. 


% Willie Colón y Rubén Blades. Siembra. 
Por primera vez distribuido en la Argentina en 
CD, este histórico álbum refleja el momento 
más alto, como músico y como poeta, de 
Rubén Blades. Temas ya clásicos, como 
“Plástico”, “Pedro Navaja” y “Siembra”, junto al 
magnífico acompañamiento de la orquesta de 
Willie Colón, que se luce gracias al sonido digi- 
tal. La yapa son dos bonus-tracks, grabados en 
1984 por Blades como solista: “Amor pa' qué” y 
una versión inédita hasta el momento de 
“Siembra”, con un ritmo diferente del original. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 
Luis Miguel 
Warner 

2. Lunas rotas 
Rosana 
Universal 


3. Chiquititas vol. 3 
Elenco de “Chiquititas” 
SONY 


4. Romanza 


EMI 
5. Spice 
Spice girls 
EMI 


RADAR RECOMIENDA 


% Martín (Hache). A Martín le dicen Hache 
para diferenciarlo de su padre, Martín 
Echenique, un director de cine exiliado en 
Madrid. Luego de una sobredosis, el hijo es 
enviado por su madre a vivir a España. Allí 
conocerá a Alicia, que querría ser más que 
amante de Martín, y a Dante, un actor con un 
estilo de vida poco convencional. Adolfo 
Aristarain disecciona la relación con su hijo, 
con Federico Luppi, Cecilia Roth, Eusebio 
Poncela y Juan Diego Botto. 


% Martin, el amante del terror. George A. 
Romero sigue inundando la pantalla de sangre 
con esta historia de un estudiante de 17 años 
que cree ser un vampiro. Mucho más una 
película de terror psicológico que de género 
fantástico, Martin debe recurrir a agujas y hoji- 
tas de afeitar para suplir los colmillos faltantes. 
La mezcla de comentarios sociales y gore pro- 
duce, como es habitual en Romero, una pelícu- 
la que está muy por encima de la media de un 
género que parece destinado a la puerilidad. 
Protagonizada por John Amplas y Lincoln 
Maazel, el mítico Tom Savini hizo los efectos 
especiales y, como acostumbra, un pequeño y 
divertido papel. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Humos del vecino, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 

Con Harvey Keitel y Jim Jarmusch. 

2. Chungking Express, 

de Wong Kar-Wai. 

Con Faye Wang. 

3. La marcha del millón de hombres, 
de Spike Lee. 

Con Isaiah Washington y André Braugher. 
4. Secretos y mentiras, 

de Mike Leigh. 

Con Timothy Spall y Brenda Blethyn. 


5. Aller Simple, 
de Noél Burch, Nadine Fisher y Nelson 
Scartaccini. 


Fuente 
Musimundo 
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“SUSANA TORRES MOLINA 


Para comenzar el día con una ener- 
gía festiva e inspirada me gusta escu- 
char al paquistan í Nusrat Fateb Alí 
Khan, el recientemente fallecido ma- 
estro de la música devocional sufí, so- 
bre todo su CD Mustt Mustt. Para es- 
cribir me estimula mucho todo lo que 
venga de la mano de Roger Waters (el 
ex bajista y compositor de Pink 
Floyd), por ejemplo su disco solista 
Amused to Death o el archiconocido 
The Wall. Uno y otro son óperas con- 
temporáneas donde los climas musi- 
cales han sido creados con total senti- 
do dramático. En cambio para termi- 
nar el día me gusta disfrutar de me- 
lodías sutiles y envolventes, como 
1996 de Ryuichií Sakamoto, una ex- 
quísitez: todo el compact está tocado 
sólo con piano, violín y cello. Y, para 
todo momento, Bach: de los clásicos, 
el inevitable. 


Fuente: L'Ecran 
(Diagonal Roque Sáenz Peña 616, oficina 613) 


Dos películas que no pasaron por los 
cines: El pueblo de los malditos, de 
John Carpenter, y Naked, del inglés 
Mike Leigh (Secretos y mentiras). La 
primera es un relato de ciencia-ficción 
incrustado en un apacible pueblo 
americano. El elemento contranatura 
que rompe la bonanza es una especie 
de nube que desmaya a todos a su pa- 
so y hace que las embarazadas den a 
luz hermosos rubiecitos (en realidad, 
extraterrestres preparados para inva- 
dir la Tierra). Carpenter (hoy en día el 
director más coherente de los Estados 
Unidos) pone en escena lo extraño e 
inquietante con una economía de re- 
cursos inusitada. Naked muestra que 
las películas de bajo presupuesto pro- 
mueven en un buen director una fuer- 
za extraordinaria, al verse obligado a 
explotar cada situación del film hasta 


extremos insospechados. 


Brasco 


RADAR RECOMIENDA 


4 Brasco. La mafia del Bronx es retratada por 
Mike Newell conocido por sus películas very 
british— centrándose en la relación entre Donnie 
Brasco, un agente encubierto del FBI, y Lefty 
Ruggiero, un hombre que ha dedicado años de 
su vida y 26 asesinatos a “la Organización”. 
Lefty toma a Brasco bajo su protección, le va 
enseñando los difíciles códigos de ese mundo, 
al que finalmente el agente logra entrar, con la 
reputación de Lefty como garantía. La condición 
de outsider del director frente a la tradición holly- 
woodense de películas sobre la mafia logra 
aportar un muy interesante enfoque y excepcio- 
nales actuaciones de Al Pacino y Johnny Depp. 


4 El largo beso del adiós. Una dulce ma- 
estrita con amnesia descubre que es en reali- 
dad una asesina de la CIA. En estas pocas pa- 
labras podría resumirse la trama de esta pelícu- 
la. Pero, como es sabido, a falta de guión, bue- 
nas son las explosiones, los musulmanes acri- 
billados y demás. Lo mejor sin duda es la ac- 
tuación de Geena Davis, que se mete con gus- 
to en el papel de Samantha Caine/Charlene 
Baltimore, esforzándose por convertirse en una 
heroína de acción con todas las de la ley. Con 
Samuel L. Jackson, dirigida por Renny Harlin. 


LAS MAS VISTAS 


1. Cenizas del paraíso, 

de Marcelo Piñeyro. 

Con H. Alterio, C. Roth y L. Sbaraglia. 
2. Máxima velocidad 2, 

de Jan de Bont 

Con Sandra Bullock y Jason Patric. 


3. Hombres de negro, 
de Barry Levingson 
con Tommy Lee Jones y Will Smith. 


4. The Relic, 

de Peter Hyams. 

Con Penelope Ann Miller y James Whitmore. 
5. Reencuentro, 

de Jerry Zaks. 

Con Meryl Streep, D. Keaton y L. Di Caprio. 


Fuente. 
Télam 


JUAN SASTURAIN 


Escritor 


Me gustó mucho Smoke (el título cas- 
tellano, Cigarros, es horrible: se hubie- 
ran quedado con “Humo”), supongo 
que por suma de placeres: Keitel, 
Hurt, el gordo Forrest Whitaker y la li- 
teratura de Patl Auster. El pibe que 
hace de adolescente está muy bien y el 
papel cortito de la mujer de Keitel 
también. La película es una transcrip- 
ción minuciosa —el director es obsti- 
nadamente chino, seeún creo- de 
Auster, y está contada como él escribe: 
liso, en un estilo al que no se le nota 
el trabajo, la cámara bastante quieta 
y gente que se toma más tiempo para 
hablar que para correr o andar a los 
tiros. Y sin embargo no es palabrera 
ni psicologista ni explicativa. Como 
en las buenas historias, se permite ter- 
minar alevosamente “bien”: cierra 
con la justeza y el ruido opaco de las 
heladeras de antes. 


Radio 


Franco Salomone 


RADAR RECOMIENDA 


4% Antes que nada. El desacartonamiento y 
la ductilidad que ofrece la radio (frente a la rec- 
titud que impone la televisión) encuentran en 
Franco Salomone un claro ejemplo de esta do- 
ble faceta mediática: cada mañana compone 
un ciclo periodístico de amplio espectro basan- 
do su estructura en la espontaneidad, la sim- 
pleza y una buena dosis de información. Con 
Aníbal Vinelli comentando cine, Gustavo Mi- 
chienzo en deportes y Diego Muñiz en econo- 
mía. Y con espacios musicales que los oyentes 
consolidan con sus pedidos (a veces un poco 
escalofriantes: Andrea Boccelli es un clásico de 
casi todas las mañanas). De lunes a viernes de 
6.30 a 9, por Radio El Mundo, AM 1070. 


4 Domingo tempranísimo. Para los ma- 
drugadores dominicales, Horacio Caride ofrece 
junto a Carlos Fabrizio López, su copiloto en 
este rally informativo, una buena opción para 
acompañar el desayuno. Una punzante e 
inteligente lectura de los diarios del día, opinio- 
nes sobre las noticias destacadas de la sema- 
na y anticipos sobre lo que vendrá son elemen- 
tos de una fórmula que se completa con una 
buena selección de música en castellano. Do- 
mingos de 7 a 10 por Radio Mitre, AM 80. 


SE ESCUCHA 


1. FM Hit 
FM 105.5 
Share 19.32 


3. Rock € Pop 
FM 95.9 


4. La 100 
FM 99.9 
Share 14.80 
5. Radio Uno 

FM 103.1 
Share 11.23 


Emisoras FM los sábados de 19 a 21 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Todas las tardes a las 17 escucho “Esto 
que pasa”, el programa de José Elías- 
chev en Radio Del Plata, porque tiene 
un buen equilibrio de juicios y es muy 
valiente en sus editoriales. Por eso lo 
destaco entre toda la programación de 
esa radio que, para mí, es una canilla 
que abro cuando llego al taller y me 
acompaña todo el día. Por la mañana 
bien temprano combino a Magdalena 
Ruiz Guiñazú en Mitre y a Nelson 
Castro en Del Plata, por el profesiona- 
hismo, la independencia, el criterio y 
sobre todo la actitud ética que poseen. 
Y, para acompañar mi tarea con mú- 
sica, elijo Radio Clásica. En esa emiso- 
ra bay otro programa que escucho 
siempre: “Arte por arte”, con Pelusa 
Bortwick y Luz Castillo, los lunes a las 
21, un espacio donde se comentan y 
analizan exposiciones de artistas plás- 
ticos de las más variadas tendencias. 


la Puente 


Edurado de 


RADAR RECOMIENDA 


4 El acomodador. Eduardo de la Puente, 
compañero de asiento de Di Natale y Pergolini 
en “Caiga quien Caiga”, conduce un programa 
que revisita el cine nacional más bizarro (con 


perdón de la palabra). Hay un tema por progra- 


ma, invitados de diversa índole acomodados 
por acomodadores que hacen chistes y tam- 
bién hay algo de actualidad cinematográfica, 
proyección de cortos y ese tipo de cosas, 

logrando un producto ágil, divertido e intere- 


sante. Esta semana el programa está dedicado 


a los albergues transitorios y el próximo a las 


cárceles de mujeres. Los miércoles a las 22 por 


Volver (canal 46 de CV, 30 de VCC y 24 de 
Multicanal). 


4 El garante. La nueva incursión televisiva 
de Sebastián Borensztein se encuadra dentro 
del género de terror, poco frecuentado en la 
Argentina. La historia es la siguiente: un joven 
psicólogo se entera que fue puesto como 
garante de la venta del alma de su abuelo al 
diablo. Como la operación no fue completada, 
él deberá entregar su alma a un esbirro un 
tanto caricaturesco de Satanás. Cuidada pro- 
ducción e imagen. Con Lito Cruz y Leonardo 
Sbaraglia. Los miércoles a las 22 por Canal 9. 


ELRATING MANDA 


1. Teleshow 
Canal 13 
16.0 


2. El nieto de Don Mateo 
Canal 11 
12.4 


3. Cine shampoo 
Canal 13 
12.1 


4. El peliculón 
Canal 13 
10.6 


5. Mi familia es un dibujo 
Canal 11 
9.9 


Programas más vistos del sábado 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Miro con mucha atención los ciclos de 
la noche de Cine 5 en Cablevisión, al- 
ternativos y bastante buenos. Los mar- 
tes a las 22 hay uno de cine hecho por 
mujeres (esta semana darán Casándo- 
nos por conveniencia, de Carol Wise- 
man) y a las 23.45 uno de cine terror, 
hoy llamado bizarro, muy divertido 
(este martes Una idea genial, de Harry 
Hurwitz). Los jueves están dando un 
ciclo dedicado a Wim Wenders donde 
se podrá ver El estado de las cosas (el 
Jueves 28 a las 22) y Tokyo-ga (el 29 
a la una de la mañana). Y los sába- 
dos dan clásicos del cine europeo (se 
viene Al azar Baltazar, de Robert Bres- 
son). También miro el canal Sony, 
donde bay series interesantes, pero con 
un buen libro a mano, para leer en los 
larguísimos cortes donde se promocio- 
nan basta el hartazgo los programas 
de ese canal. 


Arboles de 
Buenos Altres 


HOY PRESENTA 


4 Los millones de personas que circu- 
lan diariamente por la Avenida 9 de Ju- 
lio pueden disfrutar de ejemplares de 
árboles y arbustos plantados en la pla- 
zoleta central (notablemente en mejor 
estado de Corrientes hacía el norte). 
Los jacarandáes, con su característico y 
exuberante follaje verde que contrasta 
con las flores de color intensamente 
violeta, que comienzan a florecer para 
estos días. Los palos borrachos de gran 
porte esperan al final del verano (cuan- 
do los jacarandáes se apagan) para te- 
ñir la avenida con el rosa y blanco de 
sus flores de pétalos largos. 

9 Una belleza más escondida e insólita 
es el arbusto de falso guayabo (feijoa 
sellowiana) de pequeñas flores exóti- 
cas, de pétalos blancos con múltiples 
estambres rojos con puntas amarillas, 
cuyo fruto es esférico y de color verde 
oscuro. Se lo puede apreciar en la pla- 
zoleta en la esquina de Bernardo de 
Irigoyen e Hipólito Yrigoyen. 

4 Los lapachos son característicos de la 
Mesopotamia y el norte argentinos. Al- 
ternan durante el transcurso del año un 
abundante follaje con flores de color 
rosado (que cubren casi por completo 
las ramas de manera increíblemente or- 
namental). Florece ahora, a fines del in- 
vierno. Se lo puede ver tristemente da- 
ñado por el medio ambiente en Plaza 
Italia. O bien, en todo su esplendor y 
belleza, en la entrada de autos del Hos- 
pital Militar Central. En el mismo lugar 
se encuentra un hermoso ejemplar de 
ceibo (portador de la flor nacional), tan 
común en nuestras riberas de antaño, y 
ahora olvidado en casi toda la ciudad. 
9 En la vereda de Avenida Santa Fe y 
también la de Las Heras que bordean al 
Jardín Botánico se pueden observar ár- 
boles, plantados durante el gobierno de 
Sarmiento, de gran altura, llamados ti- 
pas, de hojas verde claro, que florecen 
en primavera-verano en forma de rací- 
mos de color amarillo anaranjado (cui- 
dado: es el árbol que “escupe”). A la al- 
tura de la Escuela de Jardinería, ya den- 
tro del predio, sorprende el ginkgo bilo- 
ba, un árbol de una especie en extin- 
ción de origen asiático, también llama- 
do “árbol de la vida” o “árbol de los es- 
cudos de oro”. Para esta época comien- 
zan a brotar sus hojas, las que desde 
mediados de otoño a invierno se tor- 
nan de un increíble color amarillo do- 
rado. Otra atracción son las azaleas he- 
chas arbusto (frente a la Dirección de 
Paseos), que florecen para el mes de 
setiembre. 

4 El Museo Enrique Larreta Juramento 
y Vuelta de Obligado) tiene en su jar- 
dín central una magnolia fuscata, que 
para esta época presenta sus pimpollos 
de color marrón oscuro (que explota- 
rán en flores blanco-amarillentas para 

la primavera) con su aroma profundo y 
delicioso. Sorprende por su tamaño y 
por su tronco grueso, retorcido y rugo- 
so que delata su edad, la glicina (planta 
trepadora), que se asoma y cae hacia la 
vereda de la esquina de Juramento y 
Cuba, con sus flores violáceas de agra- 
dable y suave perfume, que se pueden 
empezar a gozar para estos días. 


El chino francés Huang Yong Ping 
tomó el célebre icono de Marcel Du- 
champ (la estructura para secar bo- 
tellas) y lo “completó” con iconos 
de la cultura oriental: los mil brazos 
de Buda. Una epifanía multicultural. 


El italiano Maurizio Cattelan presen- 
ta un árbol genealógico de diferen- 


tes animales en el interior del mu- 
seo. El título de la obra es sugestivo: 
El amor no dura para siempre. 


Por FABIAN LEBENGLIK, desde Minster VS 


ter es una típica ciudad mediana de Eu- 
ropa central, de 250.000 habitantes, si- 
tuada en el oeste de Alemania. Con una 
fuerte identidad, una gran infraestructu- 
ra histórica y un enorme patrimonio ur- 
banístico y edilicio (artísticamente está 
considerada la más importante de West- 
falia), fue muy dañada durante la Se- 
gunda Guerra Mundial, como represalia 
de los ingleses por el bombardeo que 
los nazis llevaron a cabo contra Co- 
ventry. La reconstrucción y restauración, 
piedra por piedra, de los gigantescos 
edificios y monumentos románicos, gó- 
ticos y barrocos de la ciudad hizo que 
muchos hablaran de Múnster como de 
una Disneylandia antes de Disneylan- 
dia. Desde 1977, esta ciudad lleva a ca- 
bo, cada diez años, un experimento ar- 
úístico único en el mundo: hacer de la 
ciudad entera el escenario de una 
muestra de arte, ofreciendo incluso bici- 
cletas junto con el billete de entrada, 
para recorrerla como corresponde. 

El “Proyecto Escultórico” de Múnster y 
su idea de explorar las posibilidades del 
arte en el espacio público nació del Mu- 
seo de Arte Moderno (Landesmuseum) e 
involucra a todos los niveles de la ciu- 
dad: desde la administración pública 
hasta la universidad, las asociaciones de 
toda clase y los ciudadanos. En una si- 
tuación que se parece mucho a lo ideal, 
toda la ciudad piensa y trabaja en un 
proyecto cultural (no siempre de acuer- 
do con el tipo de obras que se exhiben, 
pero convencidos de que eso coloca la 
ciudad en los ojos del mundo). Los orga- 
nizadores de la muestra, Klaus Bussman 
(director del Zandesmuseum y creador 
del “Proyecto Escultórico” en 1977) y 
Kasper Kónig (crítico y docente, y factó- 
tum del mundo del arte y las exhibicio- 
nes en Frankfurt del Main) se preguntan 
si en la era de los medios electrónicos e 
Internet tiene sentido insistir en explorar 
y “poetizar” el espacio público urbano. 

La pregunta tiene especial sentido en 
una ciudad como Múnster, conocida por 
dos episodios de violencia relacionados 
con la religión: durante el primer tercio 
del siglo XVI los anabaptistas (una suer- 
te de movimiento punk surgido en el se- 
no del catolicismo) se adueñaron de la 
ciudad por tres años, pero luego fueron 
violentamente reprimidos y extermina- 
dos. Sus cuerpos moribundos eran col- 
gados en jaulas como castigo ejemplar 


(esas jaulas hoy se conservan como me- 
moria y testimonio). Muchos años des- 
pués, durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, el obispo de Múnster se opuso 
abierta y frontalmente al nazismo (por el 
exterminio de judíos, gitanos y discapa- 
citados), razón por la cual el Reich deci- 
dió no proveerla de protección antiaé- 
rea. Por eso es que Múnster fue tan da- 
nada por los bombardeos aliados. 

A diferencia de otras ciudades alema- 
nas destruidas durante la Segunda Gue- 
rra, Múnster se halla en su fase final de 
reconstrucción (a Dresde, por ejemplo, 
ubicada en la ex Alemania oriental, le 
faltan cuarenta años más de tareas de 
restauración, según los expertos). En 
ese sentido se impone una pregunta: 
¿Queda todavía espacio para la inter- 
vención artística? La última duda de los 
organizadores (que, en el fondo, fun- 
ciona como estímulo para llevar ade- 
lante el proyecto) es si la escultura aún 
genera expectativas en los artistas y el 
público. La consigna inicial era que los 
participantes convocados se lanzaran a 
imaginar y producir obras en el cintu- 
rón de la ciudad vieja, medieval, funda 
mentalmente en la llamada “Promena- 
de”, un bosque con lago, río y puentes. 
Dicho sector permite infinitas posibili- 
dades (tanto para obras transitorias co- 
mo para obras que se emplazan defini- 
tivamente) en cuanto a las referencias 
históricas. Y, al mismo tiempo, resulta 
más manejable para los visitantes, ya 


que recorrer las obras de la edición 
1997 del Proyecto Escultórico (más las 
que se conservan de las dos versiones 
anteriores) lleva dos días enteros. 
Para facilitar la recorrida a los visi- 


Los alemanes Wolfgang Winter y 
Berthold Hórbelt fabricaron varios 
modelos de edificación funcional: 
en vez de ladrillos utilizaron cajo- 
nes plásticos de gaseosas. 


Franz West construyó un mingitorio 
en un lugar idílico, con vista al la- ' 
go, al parque y a una gigantesca 
piedra pintada de rosa, en la otra o- 
rilla (y fabricada por el mismo 
West). El título de la obra no es me- 
nos idílico: Estudio del color. 


Cada diez años desde 
1977, en la ciudad ale- 
mana de Múnster se lleva 
a cabo una exposición 
única en el mundo, para 
la cual se convoca a 70 
escultores de diferentes 
países, que convierten el 
trazado medieval de la 
ciudad vieja en un gigan- 
tesco espacio escultóri- 
co. Los visitantes a la 
muestra reciben un mapa 
y una bicicleta para poder 
recorrerla a gusto. 
Invitado por el gobierno 
alemán a esta 3? edición 
de la muestra, Fabián 
Lebenglik describe cómo 


es por dentro el Proyecta 
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COMER E/ “Proyecto Escultórico” de Munster 


El chino francés Huang Yong Ping 
tomó el célebre icono de Marcel Du- 
champ (la estructura para secar bo- 
tellas) y lo “completó” con iconos 
de la cultura oriental: los mil brazos 
de Buda. Una epifanía multicultural. 


no Mauri: Cattelan presen- 
ta un árbol genealógico de diferen- 
tes animales en el interior del mu- 
seo. El título de la obra es sugestivo: 
El amor no dura para siempre. 


Múns- 
ter es una típica ciudad mediana de Eu- 
ropa central, de 250,000 habitantes, si- 
tuada en el oeste de Alemania. Con una 
fuerte identidad, una gran infraestructu- 
ra histórica y un enorme patrimonio ur- 
banístico y edilicio (artísticamente está 
considerada la más importante de West- 
falia), fue muy dañada durante la Se- 
gunda Guerra Mundial, como represalia 
de los ingleses por el bombardeo que 
los nazis llevaron a cabo contra Co- 
ventry. La reconstrucción y restauración, 
piedra por piedra, de los gi 
edificios y monumentos románicos, gó- 
ticos y barrocos de la ciudad hizo que 
muchos hablaran de Múnster como de 
una Disneylandia antes de Disneylan- 
dia. Desde 1977, esta ciudad lleva a 
bo, cada diez años, un experimento ar- 
tístico único en el mundo: hacer de la 
ciudad entera el escenario de una 
muestra de arte, ofreciendo incluso bici- 
cletas junto con el billete de entrada, 
para recorrerla como corresponde 

El “Proyecto Escultórico” de Múnster y 
su idea de explorar las posibilidades del 
arte en el espacio público nació del Mu- 
seo de Arte Moderno (Landesmuseum) e 
involucra a todos los niveles de la ciu- 
dad: desde la administración pública 
hasta la universidad, las asociaciones de 
toda clase y los ciudadanos. En una si- 
tuación que se parece mucho a lo ideal, 
toda la ciudad piensa y trabaja en un 
proyecto cultural (no siempre de acuer- 
do con el tipo de obras que se exhiben, 
pero convencidos de que eso coloca la 
ciudad en los ojos del mundo). Los orga- 
nizadores de la muestra, Klaus Bussman 
(director del Landesmuseum y creador 
del “Proyecto Escultórico” en 1977) y 
Kasper Kónig (crítico y docente, y factó- 
tum del mundo del arte y las exhíbicio- 
nes en Frankfurt del Main) se preguntan 
si en la era de los medios electrónicos e 
Internet tiene sentido insistir en explorar 
y “poetizar” el espacio público urbano 

La pregunta tiene especial sentido en 
una ciudad como Múnster, conocida por 
dos episodios de violencia relacionados 
con la religión: durante el primer tercio 
del siglo XVI los anabaptistas (una suer- 
te de movimiento punk surgido en el se- 
no del catolicismo) se adueñaron de la 
ciudad por tres años, pero luego fueron 
violentamente reprimidos y extermina- 
dos. Sus cuerpos moribundos eran col- 
gados en jaulas como castigo ejemplar 


antescos 
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(esas jaulas hoy se conservan como me- 
moria y testimonio). Muchos años des- 
pués, durante la Segunda Guerra Mun- 
dial, el obispo de Múnster se opuso 
abierta y frontalmente al nazismo (por el 
exterminio de judíos, gitanos y discapa- 
citados), razón por la cual el Reich deci- 
dió no proveerla de protección antiaé- 
rea. Por eso es que Múnster fue tan da- 
nada por los bombardeos aliados. 

A diferencia de otras ciudades alema- 
nas destruidas durante la Segunda Gue- 
rra, Múnster se halla en su fase final de 
reconstrucción (a Dresde, por ejemplo, 
ubicada en la ex Alemania oriental, le 
faltan cuarenta años más de tareas de 
restauración, según los expertos). En 
ese sentido se impone una pregunta: 
¿Queda todavía espacio para la inter- 
vención artística? La última duda de los 
organizadores (que, en el fondo. fun- 
ciona como estímulo para llevar ade- 
lante el proyecto) es si la escultura aún 
genera expectativas en los artistas y el 
público. La consigna inicial era que los 
participantes convocados se lanzaran a 
imaginar y producir obras en el cintu- 
rón de la ciudad vieja, medieval, funda- 
mentalmente en la llamada “Promena- 
de”, un bosque con lago, río y puentes. 
Dicho sector permite infinitas posibili- 
dades (tanto para obras transitorias co- 
mo para obras que se emplazan defini- 
tivamente) en cuanto a las referencias 
históricas. Y, al mismo tiempo, resulta 
más manejable para los visitantes, 
que recorrer las obras de la edición 
1997 del Proyecto Escultórico (más las 
que se conservan de las dos versiones 
anteriores) lleva dos días enteros. 

Para facilitar la recorrida a los visi- 


Los alemanes Wolfgang Winter y 
Berthold Hórbelt fabricaron varios 
modelos de edificación funcional: 
en vez de ladrillos utilizaron cajo- 
nes plásticos de gaseosas. 


Franz West construyó un mingitorio 
en un lugar idílico, con vista al la- 
go, al parque y a una gigantesca 
piedra pintada de rosa, en la otra o- 
rilla (y fabricada por el mismo 
West). El título de la obra no es me- 
nos idílico: Estudio del color. 
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Cada diez años desde 
1977, en la ciudad ale- 
mana de Múnster se lleva 
a cabo una exposición 
única en el mundo, para 
la cual se convoca a 70 
escultores de diferentes 
países, que convierten el 
trazado medieval de la 
ciudad vieja en un gigan- 
tesco espacio escultóri- 
co. Los visitantes a la 
muestra reciben un mapa 
y una bicicleta para poder 
recorrerla a gusto. 
Invitado por el góbierno 
alemán a esta 3? edición 
de la muestra, Fabián 
Lebenglik describe cómo 
es por dentro el Proyecto 
Múnster. 
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tantes, el Museo presta bicicletas y en- 
trega un mapa con la ubicación de ca- 
da obra, de modo que, al mismo tiem- 
po que se descubre una ciudad fasci- 
nante, se puede ver una extraordinaria 
exposición al aire libre. Así, el diálogo 
se abre creativamente hacia nuevas di- 
mensiones, entre los artistas y la ciu- 
dad, entre la población, los visitantes y 
la-escena del arte contemporáneo. 
Para cada uno de estos eventos se 
convoca a lo más granado del arte in- 
ternacional, sean artistas consagrados O 
en ascenso. Aprovechando el movi- 
miento que genera la Documenta de 
Kassel, la ciudad de Múnster (a dos ho- 
ras y media de Kassel, en tren) realiza 
cada diez años esta exhibición paralela, 
también de 100 días de duración, que 
termina a fines de setiembre. Es suma- 
mente interesante la visita a ambas me- 
gamuestras porque son completamente 
diferentes, complementarias y hasta, 
podría decirse, opuestas. En la tercera 
edición del Proyecto Escultórico de 
Múnster participan más de setenta artis- 
tas de veinticinco países (entre ellos, 
Carl Andre, Georg Baselitz, Alighiero 
Boetti, Daniel Buren, Janet Cardiff, 
Eduardo Chillida, Stephen Craig, Ri- 
chard Deacon, Maria Eichorn, Jef Geys, 
Dan Graham, Hans Haacke, Rebecca 
Horn, Huang Yong Ping, Ilya Kabakov, 
Martin Kippenberger, Per Kirkeby, Jeff 
Koons, Sol LeWitt, Reinhard Mucha, 
Claes Oldenburg, Gabriel Orozco, Nam 
June Paik, Marjetica Potrc, Ulrich Rúck- 
reim, Richard Serra, Andreas Slominski, 
Diana Thater y Franz Wesb). Estos artis- 
tas han pasado desde pocos días hasta 
varias semanas en la ciudad, investigan- 


do intensamente cuestiones referidas a 
las estructuras urbana, histórica, arqui- 
tectónica y social, para desarrollar sus 
respectivos trabajos. 

La organización de la muestra co- 
menzó en 1994 y ha costado unos cua- 
tro millones de dólares (la mitad apor- 
tada por el estado municipal y regional 
de Westfalia y la otra mitad por spon- 
sors privados). Casi la totalidad del pre- 
supuesto se fue en la producción de las 
obras y el sostén de los artistas durante 
el tiempo que permanecieron en la ciu- 
dad. Según confiesa el jefe de prensa 
del Proyecto (y del Museo), Markus 
Muller, a ellos no les interesa cuánto 
dinero gane la ciudad con el Proyecto 
Escultórico, ya que sólo necesitan 
200.000 dólares para equilibrar el pre- 
supuesto del Museo; lo demás es una 
cuestión que no les compete 

“La primera vez que se mencionó ar- 
ísticamente a Múnster en la historia del 
New York Times fue cuando hicimos el 
segundo Proyecto Escultórico, en 1987. 
Esta vez ya llevamos tres notas en ese 
diario, todas con motivo de la muestra. 
Hoy por hoy, todos los que hablan de 
Documenta y de la Bienal de Venecia, 
se refieren también a Múnster. De modo 
que los políticos y la administración nos 
tratan en forma completamente distinta 
a nuestros inicios, hace veinte años. 
También la gente de la ciudad cambió 
completamente su actitud. Al principio 
eran muy escépticos. En la segunda edi- 
ción ya habían cambiado un poco de 
actitud, Y, ya cuando se percataron de 
la respuesta internacional, todos toma- 
ron conciencia de que esto es algo muy 
importante para la ciudad. Los hoteles y 
restaurantes están haciendo grandes ga- 
nancías. Durante los 100 días de la 
muestra es difícil encontrar habitaciones 
vacantes. El éxito cultural e internacio- 
nal es para nosotros un argumento mu- 
cho más poderoso que el éxito econó- 
mico, porque los políticos lo entienden. 
Si insistiéramos con que esto es además 
un é 
nos exigiría que todas las exposiciones 
que hacemos fueran éxitos económicos 
similares”, dice Múller. Y cita ejemplos 
concretos: los primeros 10.000 ejempla- 
res del catálogo de la muestra (un im- 
presionante volumen de 540 páginas) se 
agotaron en nueve días. Y lo mismo 
ocurrió con 45.000 ejemplares de la guía 
rápida de la exposición. Al 


ito económico (que sí lo es), se 


Al lado del Monumento Imperial de 
1909 (que recuerda las tres guerras 
ganadas por el Reino de Prusia du- 
rante el siglo XIX), el alemán Hans 
Haacke (residente en Nueva York) 
montó una auténtica calesita infan- 
til de gran tamaño y la rodeó de un 
vallado de cemento con alambres 
de púa. La calesita funciona al ritmo 
del himno alemán y sólo es le 
por las rendijas que quedan entre 
bloque y bloque de cemento. Los 
alemanes huyen de esta obra crítica 
y siniestra que cambia completa- 
mente el sentido al monumento que 
tiene al lado. 


La norteamericana Andrea Zittel 
construyó una serie de islas desier- 
tas individuales, que flotan en me- 
dio del lago y a las cuales se acce- 
de en canoa. Allí se pueden leer li- 
bros que la misma artista ofrece a 
los visitantes. 
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Obra monumental del japonés (residente en Alemania) Nam June Paik. Se tra- 
ta de cuatro grupos de cinco automóviles cada uno, pintados de plateado y 
representantes sucesivos de las décadas del 20 al 50. Ubicados frente al Cas- 
tillo de Múnster, son un homenaje retrospectivo a las expresiones estéticas 
del progreso técnico: un ensayo visual sobre la rapidez con que lo estético y 
lo técnico se vuelven historia. Cada auto está lleno de electrodomésticos co- 
ientes a la época del auto. De fondo se oye el Réquiem de Mozart. 


tantes, el Museo presta bicicletas y en- 
trega un mapa con la ubicación de ca- 
da obra, de modo que, al mismo tiem- 
po que se descubre una ciudad fasci- 
nante, se puede ver una extraordinaria 
exposición al aire libre. Así, el diálogo 
se abre creativamente hacia nuevas di- 
mensiones, entre los artistas y la ciu- 
dad, entre la población, los visitantes y 
la.-escena del arte contemporáneo. 

Para cada uno de estos eventos se 
convoca a lo más granado del arte in- 
ternacional, sean artistas consagrados o 
en ascenso. Aprovechando el movi- 
miento que genera la Documenta de 
Kassel, la ciudad de Múnster (a dos ho- 
ras y medía de Kassel, en tren) realiza 
cada diez años esta exhibición paralela, 
también de 100 días de duración, que 
termina a fines de setiembre. Es suma- 
mente interesante la visita a ambas me- 
gamuestras porque son completamente 
diferentes, complementarias y hasta, 
podría decirse, opuestas. En la tercera 
edición del Proyecto Escultórico de 
Múnster participan más de setenta artis- 
tas de veinticinco países (entre ellos, 
Carl Andre, Georg Baselitz, Alighiero 
Boetti, Daniel Buren, Janet Cardiff, 
Eduardo Chillida, Stephen Craig, Ri- 
chard Deacon, Maria Eichorn, Jef Geys, 
Dan Graham, Hans Haacke, Rebecca 
Horn, Huang Yong Ping, Ilya Kabakov, 
Martin Kippenberger, Per Kirkeby, Jeff 
Koons, Sol LeWitt, Reinhard Mucha, 
Claes Oldenburg, Gabriel Orozco, Nam 
June Paik, Marjetica Potrc, Ulrich Rúck- 
reim, Richard Serra, Andreas Slominski, 
Diana Thater y Franz West). Estos artis- 
tas han pasado desde pocos días hasta 
varias semanas en la ciudad, investigan- 
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tectónica y social, para desarrollar sus 
respectivos trabajos 
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sors privados). Casi la totalidad del pre- 
supuesto se fue en la producción de las 
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del Proyecto (y del Museo), Markus 
Muúller, a ellos no les interesa cuánto 
dinero gane la ciudad con el Proyecto 
Escultórico, ya que sólo necesitan 
200.000 dólares para equilibrar el pre- 
supuesto del Museo; lo demás es una 
cuestión que no les compete 
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New York Times fue cuando hicimos el 
segundo Proyecto Escultórico, en 1987 
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Por JUAN IGNACIO BOIDO NAS 


una de las formas más perfectas de ejer- 
citar la esquizofrenia. Porque ser hacker 
es casi lo mismo que jugar a ser hacker. 
Un hacker es una de esas personas capa- 
ces de romper el equilibrio digital y bina- 
rio que sincroniza al mundo y hacerlo 
por el solo placer de divertirse. Para de- 
mostrar que la autopista informática se 
parece, en realidad, a una pista de autitos 
chocadores. Un hacker es a la cibernética 
lo que Carina Zampini es a la programa- 
ción de Canal 9: alguien que pasea su 
maldad impunemente por cuanto progra- 
ma, pantalla y disco duro esté encendido. 
Un hacker es el reverso del nuevo y eté- 
reo sueño americano. Algo así como un 
indocumentado de la globalización. 
DIOS. “Empecé boludeando, a los 12 
años, comprándome un módem, y revistas 
y libros para principiantes, aprendiendo el 
otro lado de lo que te ofrece el mercado, 
cómo hacer truquitos que no están en los 
manuales. Son horas y horas de leer, prac- 
ticar y aprender. Después empieza algo 
mucho más personal: sos vos entrando a 
un programa; después a una máquina de 
otra persona; después a una red o a una 
empresa. Sos hacker cuando te ponés 
contento por haber entrado a la máquina 
de otro. La sensación es Te cagué, yo pue- 
do entrar a tu máquina y hacértela polvo. 
Podés entrar a cualquier lugar, pero sin 
embargo no le encontrás mucho sentido a 
destrozar máquinas. La joda es entrar. 
Pensá que hay mucha gente pensando có- 
mo lograr que vos no entres y vos sí en- 
tras. Vos le decís a tu máquina que haga 
algo y lo hace. Sos Dios”. 

TR AJO DIVINO. Cuando llegó In- 
ternet a la Argentina, la cabeza de Dede 
hizo plop. Empezó a experimentar y lo 
pescaron: “Caí en cana cuando me esta- 
ba robando un teléfono público para ins- 
peccionarlo. Era joven e inexperto, re- 
cién empezaba”. En el colegio se entera- 
ron y lo pusieron a organizar el stand 
para una exposición de informática. En 
la exposición alguien preguntó quién era 
el chico que había hecho eso y el chico 
consiguió trabajo y una oportunidad pa- 
ra volver a desdoblar su doble personali- 
dad. “Ahora trabajo para los buenos. O 
para los malos, depende cómo se lo vea: 
soy parte del soporte técnico de una em- 
presa proveedora de Internet. Pero en 
las horas libres sigo hackeando, porque 
la idea es Información libre y para todos. 
Lo máximo es trabajar como testeador de 
sistemas de seguridad. Pero eso te da la 
pauta de que terminás transando: en este 
momento hay tipos de veintipico que 
eran grossos como hackers y hoy ganan 
fortunas tratando de evitar que yo entre 
en algún banco o empresa. Dentro de 
diez años, yo voy a estar haciendo eso. 
Y algún pendejo, lo que yo hago ahora.” 
LA GREY. Dede dice que no conoce 
ninguna hacker mujer en la Argentina. 
Que son todos hombres crecidos a base 
de pizza de Ugi's y comida chatarra: 
“Hay que gastar lo menos posible. La pla- 
ta se gasta en equipos”. Los hackers de 
Buenos Aires se juntan todos los prime- 
ros viernes de mes en un bar de la calle 
San José, a la manera de superhéroes 
concurriendo a una reunión de consorcio 
en la Marvel Comics. Ahí todos se cono- 
cen la cara pero nadie el nombre: cada 


Una nueva lectura 
del patriotismo y 
el honor 


uno sigue respondiendo a su alias. Puede 
ir cualquiera, sentarse, charlar e intercam- 
biar trucos y chismes. “Nadie cuenta todo 
lo que sabe. Pero eso pasa en todos la- 
dos, ¿no? Igual se aprende mucho, por- 
que la idea es que yo le enseñe a otro lo 
que alguien me enseñó a mí. Pero tam- 
bién están los amargos que no van. El 
Chacal, por ejemplo, que se decía que 
era el más grande de los hackers argenti- 
nos, nunca pintó por ninguna reunión. El 
más grosso hoy se llama Asrael.” 

LOS MILAG S. “Con una computa- 
dora y una placa de sonido podés hacer 
cualquier cosa. Por ejemplo: los teléfonos 
funcionan por frecuencia y cuando vos 
levantás el tubo la frecuencia le indica a 
la central que empiece a facturar. Lo que 
se hace es conectar la computadora al te- 
léfono, levantar el tubo y emitir la orden 
de no facturar: podés hablar y no te lo es- 


tán cobrando. En Estados Unidos los que 
descubrieron esto cometieron un fraude 
de varios millones de dólares. Hace un 
mes acá agarraron a tres giles que no su- 
pieron cuidarse y que ya habían gastado 
500 mil dólares a cuenta de Telecom. La 
frecuencia es la 2600 Mhz, y así se llama 
la revista más importante de hackers: un 
pequeño homenaje a los descubridores 
del yeite. Un celular se clona con los nú- 
meros que vienen impresos debajo de la 
batería: lo desarmás, le cambiás el núme- 
ro de teléfono y se lo facturan a Magoya. 


Como con las tarjetas de crédito. Pero por 


lo general los hackers no entran en el 
choreo.” Excepciones que confirman la 
regla: “Algo grosso que hicieron en el 
Banco Nación fue meter un Gusano en la 


hacker llamado Dede 
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en los 
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red, un programa que quitaba los centa- 
vos de los depósitos y los transfería a una 
cuenta personal. Los agarraron porque 
juntaron demasiada guita. Pero andá a sa- 
ber cuántos lo hicieron y no te enterás. 
Igual que con los pasajes de avión: te me- 
tés en la red de la aerolínea y emitís pasa- 
jes que das por pagados. Más de uno via- 
jó con toda la familia”. 

EL PARAISO. “Los sistemas de seguri- 
dad en la Argentina son un chiste, por- 
que se necesita mucha plata para vigilar 
bien: si clonás un celular, la policía o la 
SIDE no te va a seguir por 100 mangos 
que gastes por mes de ese celular. Tam- 
poco hay leyes que te castiguen por en- 
trar a Otras computadoras. Argentina es 
el país de los hackers. Si hiciéramos en 
Estados Unidos lo que hacemos acá, en 
una semana estamos todos presos. 

Igual, no se puede entrar a cualquier la- 
do y hacer cualquier cosa. Por una sen- 
cilla razón: hay muy pocas cosas infor- 
matizadas, o no todo está en red para 
acceder. No se puede borrar a una per- 
sona: la mayoría de la información está 
en papel y en archiveros oxidados.” 

LA GRACIA DIVINA. En los organis- 
mos importantes, dice Dede, es muy difí- 
cil llegar hasta información realmente va- 
liosa. “Por eso, la gracia es modificarles 
las páginas que tienen para el público. 
Por ejemplo, en la página de las Fuerzas 
Armadas norteamericanas unos hackers 
pusieron a dos minas y un tipo culean- 
do, y un cartelito que decía Esto es lo que 
tu gobierno te hace todos los días. O, 
cuando fue el aterrizaje en Marte, la na- 
ve dejó de transmitir por siete horas: ha- 


bían sido unos hackers que desviaron la 
transmisión de imágenes, pintaron un 
graffitti en una de las rocas marcianas y 
lo retransmitieron a la NASA. ¡Mirá si 
compraban y salían a decir que los mar- 
cianos pintan graffitti!” 

EL ANGEL CAIDO. “Hay algunos que 
se dedican a crear virus, pero no lo ha- 
cen para venderle el antivirus a una 
companía: las compañías tienen monto- 
nes de gente trabajando exclusivamente 
para eso. El hacker, por lo general, hace 
virus para aprender: trabajás buscando 
las partes flojas de los sistemas o progra- 
mas. Así se aprende.” 

SATANAS. “A Bill Gates lo odia casi 
todo el mundo. Hay lugares en Internet 
a los que no podés acceder si estás 
usando los programas de Microsoft, la 
compañía de Gates. Igual es un tipo que 
sabe un toco de marketing: vende millo- 
nes de copias, aunque sean una bosta. El 
Windows 95 está lleno de errore 


se 
cuelga, y se podría haber mejorado, pero 
Gates no lo hizo porque son cosas que 
el usuario común no ve. El Windows 95 
es como el Renault 12. Pero una vez que 
el 90% de la gente usa su producto, ya 
está, te vende lo que quiere.” 

EL JUICIO. Para bien o para mal, el 
mundo pareciera estar en las manos y en 
los teclados de Dede y sus amigos. 
“Quedáte tranquilo, no queremos joderle 
la vida a la gente. A lo sumo nos la aga- 
rramos con alguna compañía, por lo ge- 
neral monopólica, para demostrarle que 
podemos entrar. Y la mayoría piensa co- 
mo yo.” Sí, está bien, pero ¿y la minoría?, 
¿qué piensa hacer la minoría? 


EL ROPAJE DE LA GLORIA 


Belgrano, una historia ignorada y otros relatos de amor y de épica 


de Adolfo Colombres 


Siete cuentos admirables que despliegan la historia argentina 
desde el siglo pasado hasta nuestros días. 
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MEEJ El elemento del crimen” 


Lars von Trier, el director 
de “Contra viento y 
marea”, es carne de diván. 
A los 12 años pasó por un 
neuropsiquiátrico y actual- 
mente sus múltiples 
fobias le impiden desde fil- 
mar en la altura hasta via- 
jar fuera de su país. 
Semejante carga deja una 
marca indeleble en su 


El ano pasado 
Lars von Trier debía viajar desde Co- 
penhage, donde vive, a Cannes, para 
presentar Contra viento y marea, su úl- 
tima película hasta la fecha. De este 
modo recuerda la experiencia: “Cuando 
debo hacer un viaje largo empiezo a 
pensar, desde varios meses antes, en to- 
do lo que puede salir mal. Tomar un 
avión para Cannes era impensable. El 
tren es para mí el medio más seguro, de 
modo que decidí ir al festival en un ex- 
preso alemán. Cuando llegué a la esta- 
ción central resultó que el único dispo- 
nible era el IC-3 danés que, irremedia- 
blemente, me provoca claustrofobia: no 
puedo tolerar que se prohíba abrir una 
ventana y que te obliguen a respirar un 
aire reciclado por aparatos acondiciona- 
dores, dentro de un espacio bloqueado 
por cerraduras automáticas. Justo antes 
de que las puertas se cerraran tuve un 
ataque de pánico. Afortunadamente, a 
último momento, pude saltar del tren. 
El siguiente recurso fue alquilar un au- 
to. En la primera noche en la ruta me di 
cuenta de que no serviría de nada. En 
general no me angustio si manejo por 
una autopista de circulación fluida. Pero 
ya empezaba a imaginarme los embote- 
llamientos y las colas en las rutas a Can- 
nes y volví a quedar paralizado. Incluso 
cuando no me pasa nada le temo a mi 
propia angustia...” 

Casi no hace falta agregar que Lars 
nunca llegó a Cannes. Esta historia, 
acaso apócrifa, circuló por muchos me- 
dios de prensa, sobre todo debido a 
que el film de von Trier (que se llevó la 
Palma de Oro) trata sobre una mujer 
que, aparentemente, pierde la razón 
Semejante nota al pie de la película era 
irresistible: un director fóbico filma so- 
bre personajes con perturbaciones 
mentales. Todo aclarado. Sin embargo, 
en la filmografía del director danés sus 
fobias no aparecen ni tan frecuente- 
mente ni de modo tan directo. 

Probablemente el mayor temor coti- 
diano de un fóbico sea no poder domi- 
narse a sí mismo, perder el control. Sólo 
así aparece la fobia en el cine de von 
Tier: como horror ante el caos. Es evi- 
dente que todos sus personajes intentan 
detener la desintegración de su mundo 
(generalmente devastado por la guerra, 


por algún desastre futuro, por un acci- 
dente) enfrentando las diferentes formas 
del caos o tratando, al menos, de com- 
prenderlo. En la ficción, el mayor ene- 
migo del caos es el detective, capaz de 
encontrar un patrón racional en aquello 
que parece azar, desorden. En la vida, 
quien cumple una función semejante es, 
por supuesto, el psicoanalista. Resulta 
poco sorprendente que esas dos figuras 


anizar el 


O 


sean personajes centrales en El elemento 
del crimen, la primera película escrita y 
dirigida por Lars von Trier. 

La historia comienza durante una se- 
sión de psicoanálisis en El Cairo. El ex 
policía Fisher ha regresado a Egipto 
después de sufrir traumáticas experien- 
cias en Europa. Su psicoanalista, gordo, 
transpirado y con un mono al hombro, 
lo hipnotiza para que recuerde. Tres, 
dos, uno... Fisher está nuevamente en 
casa. El país y la época no están claros 
ni pueden ser inferidos. El paisaje es el 
de una ciudad después de un bombar- 
deo. Hay desechos por todos lados. Hay 
tecnología pero no funciona. Hay insti- 
tuciones pero parecen provisorias. En 
medio de una civilización moribunda, 
Fisher investiga una serie de asesinatos. 
Antes que nada visita a su mentor, Os- 
borne, quien ha escrito un libro titulado 
El elemento del crimen, texto capital pa- 
ra Fisher pero cuyas teorías criminalistas 
(que sugieren que el investigador debe 
adoptar el punto de vista del criminal) 
son consideradas por su autor tan sólo 
“una ficción peligrosa”. Durante su pes- 
quisa, Fisher descubre que el anterior 
responsable de esa investigación fue el 
propio Osborne, quien logró establecer 
un lazo entre los crímenes y un tal 
Harry Grey, un personaje al mismo 
tiempo ubicuo e inalcanzable (con ecos 
del Harry Lime*de El tercer hombre). Se- 
gún Osborne, Grey ha muerto. Pero los 
crímenes continúan con regularidad. La 
investigación conduce a Fisher mucho 
más lejos de lo que supone, hasta reve- 
lar una curiosa herencia que involucra a 
Grey, a Osborne e incluso a sí mismo. 
La sesión de psicoanálisis del comienzo 
del film se prolonga durante todo el re- 
lato. El psicoanalista intenta reconstruir 
a Fisher, mientras Fisher intenta recons- 
truir su mundo. Aunque no es seguro 
que vaya a lograrlo, que el caso vaya a 
ser resuelto y un precario orden, recu- 
perado. La tensión entre los dos polos 
es aquello que sostiene al género poli- 
cial y sus enigmas. Por otro lado, Fisher 
es un detective un poco anómalo y, a la 
manera de Lonrot en La muerte y la 
brújula , tal vez sea su intervencion 
aquello que desencadene el desastre. 
Toda la película es su narración durante 
un trance, y tal estado intenta ser trasla- 


cine, que representa un 
mundo en desintegración 
poblado de personajes 
que intentan detener el 
caos. El policial parece el 
género ideal para 
canalizar ideas seme- 
jantes. Eso es El elemento 
del crimen, un film hipnóti- 
co y extraño, que acaba 
de editarse en video. 


dado al espectador. Quienes cedan a su 
influjo descubrirán en los tonos sepia, 
las monótonas voces en off, las compo- 
siciones extrañas, los lentos paneos y el 
ritmo denso del film, una cualidad hip- 
nótica. Quienes se resistan, tal vez se 
aburran un poco. No obstante, no se 
puede ignorar la sorprendente calidad 
de la imagen de von Trier. Es estimu- 
lante ver un argumento típicamente nor- 
teamericano (un detective, un asesino 
serial) contado con un atípico cuidado 
sobre lo que muestra. Los travellings 
que desintegran la imagen a medida 
que la recorren, la tendencia a la abs- 
tracción, a la pérdida del sentido en el 
cuadro, no sólo son brillantes correlatos 
formales de los problemas planteados 
en la historia, sino que remiten induda- 
blemente a Tarkovski (como para que 
no queden dudas de que, aunque se 
trata de una película hablada en inglés, 
su filiación es totalmente europea). 

Von Trier ha sido acusado más de una 
vez de regodearse en cuestiones forma- 
les y descuidar la caracterización de sus 
personajes o sus historias. Si bien en El 
elemento del crimen se percibe una ten- 
dencia a intentar sorprender con recur- 
sos técnicos (por ejemplo, colocando un 
objeto azul en medio de una imagen to- 
talmente virada al sepia), doce años des- 
pués, cuando estos trucos ya no sorpren- 
den y resultan menos estridentes, se 
puede ver que casi siempre encuentran 
su lugar dentro del film. Desde luego 
que El elemento del crimen es una pelí- 
cula esteticista, donde todo está jugado a 
la forma, ¿pero acaso no puede decirse 
lo mismo de varias películas recientes 
con poderosa capacidad de interpela- 
ción, desde Trainspotting a Pecados ca- 
pitales? Es imposible alcanzar un grado 
cero del artificio y que el resultado conti- 
núe llamándose cine. Ya se ha demostra- 
do que volver invisible el estilo es un ar- 
tificio tan calculado como ponerlo en 
primer plano. Los problemas más intere- 
santes del cine son los que pueden ser 
planteados a nivel formal. El cine de Lars 
von Trier recorre todo el espectro del ar- 
tificio, desde el manierismo de sus pri- 
meras películas hasta el hiperrealismo de 
la última. Y, como corresponde, dividen 
al público en respuestas extremas: amor 
incondicional u odio absoluto.[A 


E 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página 12 
Belgrano 673, 0 por Fax al 
3342330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


Borges. Cierran las Jornadas Inter- 
nacionales Ardentísima'97, Homenaje 
de los poetas al hacedor en los 98 años 
de su nacimiento, de las que partici- 
paron poetas extranjeros y argentinos. 
Desde las 18 hay lectura de poemas a 
cargo de Gabrielle Althem, Joél Des 
Rosiers, Luis Tedesco y Carlos Marzal. 
A las 19.30 es el acto de cierre, a car- 


go de Olga Orozco, y la donación de 


cuadros de Carlos Liberti. En la Fun- 
dación Internacional Jorge Luis Bor- 


ges, Anchorena 1660. GRATIS. 


a % Danza. Despedida del 

¿ espectáculo Otras partes, 
es que experimenta con crear 

una ilusión espacial que 

permita trascender la 

á visión estática del espec- 

tador, generando nuevas percepciones. A 

las 20.30 en el Centro Cultural Rojas, 

Corrientes 2038. Entrada $6. 


% Museo. La muestra 40 años no es 
nada... conmemora un nuevo aniversario 
del Museo de la Casa Rosada, en donde 
se exponen los bienes artísticos e históri- 
cos de los presidentes y de la sede de 
gobierno. De 14 a 18 (visitas guiadas a las 
15 y 16.30) en el Museo de la Casa 
Rosada, Hipólito Yrigoyen 219. GRATIS. 


% Video. Continúa presentándose el 
ciclo Amianto Video, muestra permanente 
y no competitiva del video en todas sus 
vertientes. En esta acasión se presenta la 
obra fundamental del videasta californiano 
Bill Viola, The passing. A las 19 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


% Fotografía. La muestra Cosas que no 
quieren morir, de Pablo Garber, consta de 
24 dípticos en los que el artista retrata 
aquellos objetos que la gente guarda por 
años sin motivo aparente. Junto a ellos, 
fotografías de sus dueños en lugares 
predilectos completan la obra. De 14 a 21 
en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


% Chicos. La obra Canciones para mirar 
es un espectáculo en homenaje a María 
Elena Walsh y su poesía para niños. 
Dirigido por María Esther Fernández. A 
las 16 en el Teatro Picadilly, Corrientes 
1524. Entrada $8. 


4 Más video. Presentación de obras de 
Diego Lascano. Sus obras van desde 
composiciones lúdicas hasta semblanzas 
electrónicas de seres que se debaten 
entre la realidad y el mito. A las 18 en el 
Museo de Arte Moderno, San Juan 350. 
GRATIS. 


% Mucho más video. Dentro de la 
“Sexta muestra anual de video argentino” 
se presentan los videos seleccionados. A 
las 20 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. GRATIS. 


LUNES 


Video. Apertura de la Segunda Mues- 


tra Euroamericana de Video y Arte 
Digital, con las presencias de Pierre 
Bongiovanni, director del único labo- 
ratorio de experimentación y creación 
en multimedia en Europa, y el artista 
plástico español Antonio Muntadas. 
Esto es a las 21, y a las 21.30 es el es- 
treno de la serie TV Dante (foto), rea- 
lizada por Peter Greenaway y Raoul 
Ruiz para la televisión inglesa. En el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, Co- 


rrientes 2038. GRATIS. 


% Pintura. Continúa 
abierta la muestra de 
obras de Florencia 
Bótlingk, en donde la 
artista describe fragmen- 
? tos de paisajes selváticos 
tratados en forma surrealista y gestual, 
bautizados todos con nombres de cóctel. 
De 10 a 22 en el Centro Cultural Rojas, 


“ Corrientes 2038. GRATIS. 


% Rock. Dentro del programa 
“Tribulaciones” que emite FM La Tribu se 
realiza un recital de María Gabriela 
Epumer y su grupo A1, presentando mate- 
rial de su último CD y Shhh..., grupo de 
trip-hop integrado por Danny Gorostegui 
en teclados y samplers y Diana Huarte en 
voz. Podrá ser presenciado en vivo O 
escuchado en el horario del programa. A 
las 21 en La Carbonera, Uriburu 1687. 
GRATIS. 


% Música. Concierto de la Orquesta 
Filarmónica de Buenos Aires, dirigida por 
Yeruham Scharovsky, interpretando obras 
de Félix Mendelssohn y Serguei 
Prokofiev. A las 20.30 en el Teatro Colón, 
Cerrito 618. Entradas desde $7. 


% Concurso. Hasta el 5 de setiembre se 
reciben cuentos inéditos para el 11 
Certamen Literario-Cuento 97, que tendrá 
como jurado a María Esther de Miguel, 
Federico Andahazi y José María 
Castiñeira de Dios. Informes al 755-6350. 


4% Fotos. La fotógrafa Olimpia Medina 
presenta Esencial, una muestra de sus 
últimos trabajos. La inauguración es a las 
19 en la Casa de la Provincia de Chubut, 
Sarmiento 1172, y se podrá visitar de 
lunes a viernes de 10 a 19. GRATIS. 


4 Literatura. Se realiza una conferen- 
cia sobre “Género y creación en la obra 
de Virginia Woolf y Vita Sackville-West”, 
dictada por Hugo Beccacece. La obra de 
Woolf, y su relación con Sackville-West 
serán los ejes de la charla. A las 18 en el 
BAC, Suipacha 1333. GRATIS. 


4 Plástica. Los óleos de Alberto 
Montoreano permiten apreciar retratos 
desfigurados por la ironía y el ejercicio 
deliberado del sarcasmo. De 10 a 22 en el 
Espacio de Arte del Alto Palermo, Santa 
Fe y Cnel. Díaz. GRATIS. 


MARTES 


Stomp. Es una compañía artística de 
fama mundial que llega por primera 
vez a nuestro país. Los miembros de 
Stomp, creado en 1991 por Luke 
Cresswell y Steve MeNicholas, crean 
ritmos usando objetos como escobillo- 
nes y encendedores, logrando una sin- 
fonía en la que se integran conceptos 
de danza y comedia. En el Teatro 
Opera, Corrientes 860, de martes a 
jueves a las 21, entradas desde $15 
hasta $35 (viernes a domingos a las 


20.30 y 23.45, entradas desde $20). 


| Pintura. Inauguración 
de la muestra de obras de 
Gabriela Goldstein, com- 
puesta por pinturas real- 

' izadas en una técnica 
mixta donde el tema —la 
flor— permite un juego entre la mani- 
festación y la invocación. A las 19 en el 
Centro Cultural Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS. 


% Museos. Se realiza una conferencia 
sobre “El diseño de muestras y exposi- 
ciones en los museos de Estados Unidos”, 
a cargo de Ralph Appelbaum. A las 19 en 
el Museo Nacional de Bellas Artes, 
Libertador 1473. GRATIS. 


% Música. Dentro del ciclo Música 
Contemporánea, se presenta la Sinfonieta 
de la Fundación Omega Seguros, con la 
dirección de Gerardo Gandini. A las 21 en 
el Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada $6. 


% Cine. El ciclo Peter Handke, Cineasta, 
intenta mostrar otra faceta de este escritor 
a través de su trabajo en cine, frecuente- 
mente en colaboración con Wim Wenders, 
como es el caso de El movimiento falso, 
una adaptación de Wilheim Meister, de 
Goethe. Con las actuaciones de Rúdiger 
Vogler, Hanna Schygulla y Nastassja 
Kinski. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada $3. 


% Teatro. En el Ciclo Género Chico, des- 
tinado a mostrar la nueva producción 
teatral, se presentan Las hermanas siame- 
sas, de Mariana Trajtenberg, dirigida por 
Miriam Corani; La ropa, de Andrea Garrote, 
con la dirección de Patricia Dorín y La otra, 
de Javier Daulte y dirigida por Isabel 
Repetto. A las 21.30 en el Teatro del 
Pueblo, Diagonal Norte 943. Entrada $3. 


% Video. Se proyecta TV Dante, Cantos 
IX-XIV, la obra del cineasta chileno Raoul 
Ruiz que concluye el trabajo iniciado por 
Peter Greenaway, pero con una aproxi- 
mación radicalmente opuesta: mezclando 
efectos de película de terror barata con la 
iconografía de los films políticos lati- 
noamericanos de los 60. Versión en 
inglés, sin subtítulos. A las 21 en el BAC, 
Suipacha 1333. GRATIS. 


MIERCOLES 


Pintura post soviética. Inaugura 


una muestra de 7 pintores rusos y ar- 
mienios contemporáneos: Khudiakov 
Konstantin, Abovian Ruben, Tsvetaev 
Yuri, Davtian Vahram, Maltsev Ale- 
xander, Kostin Andrey y Gareguinían 
Samuel. Pintura postsoviética, presen- 
tada por la Galería de Arte “Noyán 
Tapán” (Arca de Noé), ofrece un pa- 
norama en que predominan el surrea- 
lismo y el existencialismo. A las 19 en 
el Centro Cultural Borges, Viamonte 


esquina San Martín. GRATIS. 


Y Realidad virtual. Se 

: realiza el seminario 

o “Realidad virtual: la legiti- 
BL mación del simulacro”, a 
¡td cargo de Monika 
r BES Fleischmann y Wolfgang 
Strauss, en donde se tratarán los proce- 
sos virtuales y arquitectura, el espacio vir- 
tual y la imaginación, el fin de la lineali- 
dad, así como también conceptos teóricos 
de Lacan, Lewis Carroll, Virilio, 
Baudrillard, Klein y Rimbaua, entre otros. 
A las 18 en el Goethe Institut, Corrientes 
319. Entrada $30 ($20 para estudiantes 
de la UBA y socios del Goethe). 


4 Desobediencia civil. Comienza una 
serie de encuentros culturales cuyo 
propósito es conocer y promocionar a 
jóvenes investigadores. En esta primera 
jornada el tema es la desobediencia civil; 
participarán como panelistas Hugo 
Biagini, Hebe Clementi y Rubén Dri y se 
tocarán cuestiones técnicas de resistencia 
pacífica en la historia y la utopía kantiana 
de la paz mundial. A las 20 en la sala C 
del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS. 


4 Kabbalah. Dentro del ciclo Kabbalah: 
de la Aleph a la Tav, dedicado a la tradi- 
ción mística hispano-hebrea, a través de 
las obras de 18 artistas de diferentes dis- 
ciplinas se realizan dos disertaciones: 
“Permanencia de la kabbalah: de Sefarad 
a Occidente”, a cargo del doctor Mario 
Eduardo Cohen y “Tipos de experiencias 
místicas en la Kabbalah”, por el licenciado 
Daniel Fainstein. A las 19 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS. 


4 Video. Dentro del marco de la 11 
Muestra Euroamericana de Video y Arte 
Digital se presenta un panorama de la 
producción del video y del cine experi- 
mental de la Argentina, Brasil y Chile titu- 
lado Visiones del sur. A las 20.30 en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 
2038.. GRATIS. 


4 Ciudad. Se realiza una conferencia 
sobre “La ciudad entre continuidad y 
transformación”, dictada por los arquitec- 
tos Tony Díaz y Daniel Vitale. A las 19 en 
la Facultad de Arquitectura de la UBA, 
Ciudad Universitaria. GRATIS. 


JUEVES 


Fotografía. Ultimos días de una 


muestra-homenaje a Pedro Otero 
(1913-1981), uno de los pilares de la 
fotografía creativa en nuestro país. Es- 
ta exposición se realiza en adhesión a 
los IX Encuentros de Fotografía, y, al 
igual que la muestra de la fotógrafa 
sudafricana Margaret Courtney-Clarke, 
cierra el domingo 31. Se puede visitar 
desde las 10.30 hasta la finalización 
de los espectáculos en la FotoGalería 
del Teatro General San Martín, Co- 


rrientes 1530. GRATIS. 


2 4 Moore. Continúa abier- 
ta la muestra itinerante de 
obras de Henry Moore, 
que recorre el mundo para 
terminar en Londres el año 

ña. ¿í que viene, conmemorando 
el centenario del nacimiento del escultor 
británico. De 12.30 a 19.30 en el Museo 

Nacional de Bellas Artes, Libertador 1473. 

GRATIS. 


4 Cine. Comienza el ciclo Encuentro con 
el cine de la India. Se proyectará Ajantrik 
de Ritwik Ghatak, que narra la intensa re- 
lación de un taxista con su viejo auto. A 
las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $3. 


4 Instalaciones. El artista español An- 
tonio Muntadas obtuvo reconocimiento por 
sus instalaciones y videos, en los que in- 
daga las relaciones entre el arte, los me- 
dios y los contextos específicos en los que 
se desarrollan e interactúan. Ofrecerá una 
charla sobre su obra y presentará dos ins- 
talaciones: La Siesta y Portrait, en el mar- 
co de la // Muestra Euroamericana de Vi- 
deo y Arte digital. A las 19 en el Museo de 
Arte Moderno, San Juan 350. GRATIS. 


4 Música. Recital del Coro del Colegio 
Nacional de Buenos Aires, presentando 
las obras que integran su primer disco 
compacto: Missa brevis K275 de Wolfang 
Amadeus Mozart (acompañado de Adel- 
ma Gómez en el órgano de tubos del Co- 
legio), Ecco mormorar l'onde de Claudio 
Monteverdi, Gala del día-Al tribunal de tu 
pecho-Una de dos de Carlos Guastavino, 
Insalata italiana (parodia sobre una esce- 
na operística) de Richard Genée. A las 19 
en el Colegio Nacional de Buenos Aires, 
Bolívar 263. GRATIS. 


4 Argentina-Chile. Encuentro de histo- 
riadores argentinos y chilenos, coordinado 
por Pablo Lacoste y María Cristina Satlari. 
A las 21.30 en la Biblioteca Pública Gene- 
ral San Martín, Remedios Escalada de 
San Martín 1843, Ciudad de Mendoza. 
GRATIS. 


4 Poesía. Ediciones del Tridente pre- 
senta su Anuario 97 Poetas de fin de si- 
glo. A las 20 en el Centro Fortabat de la 
Alianza Francesa, Billinghurst 1926. 
GRATIS. 


VIERNES 


Cine francés. Durante agosto y 


septiembre se proyectan películas 
francesas de culto subtituladas en cas- 
tellano, mientras se pueden consumir 
tragos ($6) y comidas como fondue, 
pizza, hamburguesas, lomitos y ensa- 
ladas. Este viernes se proyecta Buffet 
Froid (1980), dirigida por Bertrand 
Blier y protagonizada por Gerard De- 
pardieu y Jean Benguingui. Los vier- 
nes a las 21.30 (se repite los martes) 
en Circus Restaurant, Fondue € Pi- 


zZ4, Huergo 366. Entrada gratuita. 


4 Cine. El Cine Club 
Nocturna presenta una do- 
ble función con La criatura 
"del Lago Negro, clásica 

' película de terror Clase B 
A dirigida por Joy Huck, en 
donde dos jóvenes estudiantes se aventu- 
ran en los pantanos de Louisiana en bus- 
ca de Pie Grande y lo encuentran. Ade- 
más se proyecta un antológico capítulo de 
1962 de El show de Tato Bores, programa 
que cambió para siempre la forma de ha- 
cer humor político en la Argentina. A la 1 
en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. En- 
trada $3,50. 


4 Escultura. Ultimos días para visitar la 
muestra de obras de Enio lommi, El espa- 
cio como forma, donde el artista utiliza ob- 
jetos industriales como pavas, planchas o 
cafeteras despojándolas de su uso coti- 
diano para lograr apreciar su faz externa y 
sus partes ocultas. De 11.30 a 20 en Ruth 
Benzacar Galería de Arte, Florida 1000. 
GRATIS. 


4 Multimedia. Se realiza una mesa re- 
donda con el título Del videoarte al multi- 
media, presentando la publicación del 
mismo nombre. Con la participación de 
Jorge La Ferla, Monika Fleischmann, 
Wolfgang Strauss, Antonio Muntadas, 
Edin Vélez y Eder Santos. A las 21.30 en 
el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrien- 
tes 2038. GRATIS. 


4 Televisión. Nuevo episodio de El pri- 
sionero, la serie británica acerca de un ex 
agente secreto que es narcotizado y lleva- 
do a un pueblo de pesadilla, en donde to- 
das las personas tienen asignado un nú- 
mero y del que nadie puede escapar. En 
esta ocasión se proyecta A,B and C en 
donde 14 desarrolla un experimento para 
manipular los sueños, un proceso que 
aprovechará el todopoderoso 2 para inten- 
tar averiguar los motivos de la dimisión de 
6. Alas 18 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS. 


4 Jazz. Dentro del ciclo de La Máquina, 
tendrá lugar un recital de la Doctor's Jazz 
Band. En el mismo encuentro expondrá 
sus pinturas el artista plástico Sergio Lo- 
giuratto. A las 21.30 en el Bar La Bell, Jor- 
ge Bell entre Cantilo y 13. City Bell. GRA- 
TIS. 


SABADO 


Feria del Sol. Bajo la consigna “na- 


tural y artesanal” se presenta la Quin- 
ta Feria del Sol. El tema central de es- 
te año son las distintas culturas indí- 
genas que habitan nuestro suelo, por 
lo que participan artesanos de las et 
nias toba, pilagá, chane, wichi, guara- 
ní, kolla y mapuche, que trabajan a la 
vista del público con madera, barro, 
lana y otros elementos. Todos los días 
de 11 a 21.30 en el Palais de Glace, 
Posadas 1725. Entrada $7, jubilados 


$3, menores de 12 gratis. 


"Y 4 Música. En el marco 
del /// Festival Internacio- 
+ a Nal Guitarras del Mundo 
97, se presentan Cacho 
4 Tirao (Argentina), María 
-E Isabel Siewers (Argentina) 
y Husrev Isfendiyaroglu (Turquía), inter- 
pretando jazz, folklore, tango y música 
clásica. A las 20 en el Auditorio Azucena 
Maizani, Misiones 55. GRATIS. 


4 Humor. El espectáculo unipersonal 
¡¡¡Pará, Fanático!!! de Carlos Belloso con- 
tinúa presentándose con dirección de En- 
rique Federman. En la obra, un joven cuya 
mente ha sido calcinada por rayos ultra- 
violetas y del que surgen diferentes perso- 
najes es la excusa para que Belloso luzca 
el gran dominio que posee sobre su voz y 
su rostro. A la medianoche en la Funda- 
ción Banco Patricios, Callao 312. Entrada 
$10. 


4 Teatro. La obra La casita de los vie- 
jos, de Mauricio Kartun, estrenada en 
1982 en el marco del ciclo Teatro Abierto, 
es presentada en una nueva versión, rea- 
lizada por el autor. La metáfora del autori- 
tarismo, reflejada en la relación entre un 
hijo y sus padres, es interpretada por Car- 
los Alberto Alvarez, Adriana Ferrer, Laura 
Sordi, Virginia Rubin y elenco. La direc- 
ción es de Gabriela Fiore. A las 20.30 en 
el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. Entrada $4. 


4 Música. Se realiza un concierto de la 
Cámara Mayo, dirigida por Mario Ben- 
zecry. A las 19.30 en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, Libertador 1473. GRA- 
TIS. 


s Jazz. Presentación de Héctor López 
Furst y el Cuarteto +1, cerrando el ciclo 
Jazz de hoy. Alas 18 en el Centro Cultu- 
ral Borges, Viamonte esq. San Martín. En- 
trada $2. 


4 Filosofía. Comienza el Taller de Pen- 
samiento Miserias de la adaptación, dicta- 
do por Oscar Cuervo y Héctor Fenoglio, 
que intenta indagar en los precios que im- 
pone la adaptación social en este fin de si- 
glo y se analizarán textos de Kierkerga- 
ard, Artaud, Pasolini y Nietzche. A las 13 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA, Puán 470. GRATIS. 


AADAR] / / 


MERA Un pianista llamado Thelonious 


po?”, preguntó el Mono Villegas, seña- 
lándole la pantalla a una señorita que 
lo acompañaba durante la proyección 
de Jazz en una noche de verano en la 
Cinemateca del Teatro San Martín. So- 
bre el escenario, la enorme sombra se 
inclinaba trabajosamente contra un pia- 
no y su imagen alternaba con la de un 
velero que =se diría= se desplazaba so- 
bre la música. “Hace lo que siempre 
quise hacer”, dijo el Mono. Y, acto se- 
guido, arrojó con la mano un beso a la 
pantalla, mientras el cronista, acciden- 
talmente sentado al lado del músico, 
era testigo del amor que Villegas profe- 
saba por Thelonious Monk. 

Thelonious Sphere Monk nació en 
Rocky Mount (Carolina del Norte). No 
se sabe a ciencia cierta si fue en 1917 o 
1919 (en esa época la población negra 
no tenía derecho a la partida de naci- 
miento). Pero sí es un hecho que mu- 
rió en Nueva Jersey, el 17 de febrero 
de 1982. Entre 1941 y 1972, grabó, mu- 
chas veces y siempre los mismos, unos 
sesenta y tantos temas (de los cuales la 
mitad eran propios). Fueron suficien- 
tes. Dejando de lado otros registros 
ocasionales (que, de hecho, son mu- 
chos), Monk grabó con diferentes for- 
maciones para cuatro companías: Blue 
Note (1947-1952), Prestige (1952-1954), 
Riverside (1955-1961) y Columbia 
(1962-1968). El contrato de grabación 
con Columbia le aseguró un buen pa- 
sar, giras mundiales, la tapa de la revis- 
ta Time. Sin embargo, la repercusión 
que desde hacía mucho merecía le lle- 
gó tarde: algo se había roto en él para 
entonces, y su conducta =por cierto, 
extravagante desde siempre— se alteró 
definitivamente: frecuentes depresiones 
nerviosas, inexplicables desapariciones 
del escenario a veces durante más de 
una hora y, finalmente, en 1972, un 
ataque que culminó en la rotura de las 
teclas de su piano y el encierro en un 
profundo mutismo del que nada ni na- 
die lo pudieron sacar. 

Su leyenda, desde entonces, no dejó 
de crecer. Tanto que, cuando murió, 
sus admiradores no lo podían creer: no 
porque lo creyeran muerto desde mu- 
cho antes sino porque lo creían eterno. 
En 1994, los críticos Richard Cook y 
Brian Morton afirmaron: “Monk es uno 
de los gigantes de la música moderna 
norteamericana que debe ubicarse en el 
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más alto nivel compositivo, junto con 


Jelly Roll Morton y Duke Ellington 


Aunque nadie cuestiona sus dotes como 
pianista, el mayor impacto que produjo 
en el jazz posterior fue como composi- 
tor”. Todas las opiniones vertidas por 
músicos y especialistas apuntan a lo 
mismo: las composiciones de Monk son 
en la actualidad standards ineludibles 
del repertorio jazzístico. Vale decir: te- 
mas con los que todos los músicos 
quieren medirse, para demostrar lo que 
son capaces de hacer. Si bien muchos 
compositores lograron alcanzar la cate- 
goría de standard con algunos temas de 
sus propios repertorios, muy pocos 
—Gershwin, Cole Porter, Duke Elling- 
ton— han « onseguido que tc do su reper 
torio fuera considerado en bloque como 
standard. Monk es uno de esos elegi- 
de JS 

Año tras año se multiplican las mues- 
tras del interés que Monk despierta en 
los amantes del jazz. Sin embargo, cu- 


afía es mínima 
El único libro publicado sobre él fue 
escrito en Francia por Yves Buin. El 
Thelonious Monk, de Buin (P.O.L., 
1988) es una suerte de biografía o “po- 
ética musical”, construida sobre la com- 
paración de las distintas versiones de 
cada tema grabado en distintas épocas 
de la vida de Monk. Se espera, mientras 
tanto, la monumental biografía formal 
que, conocida hasta ahora bajo la for- 
ma de ocasionales fragmentos, escribe 
Peter Keepnews, hijo de Orrin Keep- 
news, productor de Monk durante el 
período Riverside (que fue, sin duda, el 
más fecundo). En cuanto a la filmogra- 


riosamente, su bibliog 


fía, fuera de uno o dos videos que re- 
cogen actuaciones para televisión, la 
principal referencia es Straight No Cha- 
ser (1988), una película de Charlotte 
Zwerin, producida por Clint Eastwood 
y candidateada al Oscar en la categoría 
documental. En ella se alterna la histo- 
ría personal de Monk con actuaciones 
de diversos períodos y testimonios de 
su familia, músicos y productores. 
Frente a las exiguas muestras ofreci- 
das por la literatura y el cine, la disco- 
grafía sobre Monk no deja de crecer. 
Fuera de las versiones canónicas del 
propio Monk, se da el curioso caso de 
las “versiones canónicas paralelas”, en 
las que su repertorio ha recibido trata- 
mientos tan extraordinarios como el del 
propio original. Tal es el caso de Round 


Thelonious Monk compu- 
so sesenta temas y los 
grabó una y otra vez, 
siempre los mismos, a lo 
largo de tres décadas de 
carrera. Á quince años de 
su muerte, su legado mu- 
sical resiste como pocos 
el paso del tiempo: una 
extensa gama de intér- 
pretes se arriesga a su re- 
pertorio desde los más 
variados ángulos, sean 
formaciones clásicas de 
jazz o cuartetos de cuer- 
das, orquestas que le dan 
sabor latino o saxos solis- 
tas sin acompañamiento. 


Midnight =su composición más conoci- 
da, que dio título a la película “jazzera” 
de Bertrand Tavernier=, grabada por 
Dizzy Gillespie, Miles Davis y Bill Evans, 
respectivamente. Ateniéndonos apenas a 
los discos íntegramente dedicados a 
Monk pueden senalarse, entre otros, los 
realizados por Steve Lacy (en 1958 con 
un Cuarteto; en 1985 y 1989, con saxo 
soprano solo), por Chick Corea en trío 
de piano, bajo y batería (1981), por Hal 
Willner (un disco de 1984, en que el ex- 
céntrico productor mezcla músicos de 
jazz y de rock, obteniendo curiosas ver- 
siones de Monk por Peter Frampton o 
Joe Jackson), por el Kronos Quartet con 
arreglos para cuerdas y el contrabajo de 
Ron Carter (1985), por la cantante Car- 
men McRae, poniéndoles letra a temas 
instrumentales (en 1988) y por el pianis- 
ta Danilo Pérez “latinizando” esos temas 
en el disco PanaMonk (1996) 

El prestigioso crítico Martin Williams 
señala que Monk es uno de los talentos 
más originales que ha dado el jazz. A 
diferencia de casi todos los grandes del 
jazz, Monk no sólo mantuvo la creativi- 
dad a través de más de quince años de 
actividad musical, además continuó 
evolucionando y ampliando el alcance 
de su talento. Tal cosa no suele ocurrir 
en el jazz: si un músico puede mante- 
ner el nivel de su primera madurez, ya 
se lo considera excepcional. “Muchos 
músicos que opinaban que ya hacía 
tiempo que Monk había hecho su pe- 
quena contribución, seguían escuchan- 
do atentamente su música en busca de 
soluciones para los dilemas del post- 
bop. Y descubrieron que su música ha- 
bía continuado evolucionando a lo lar- 
go de los años de olvido, proporcio- 
nando una síntesis muy personal de 
quince años de jazz moderno y, ade- 
más, sugiriendo un firme camino a se- 
guir.” Como se ve, incluso en estos 
tiempos de jazz virtuoso y conservador, 
Monk sigue vivo y todavía tiene mucho 
que decir, a pesar de los intentos por 
transformar su legado en música de 
academia (tal como se oye en los dis- 
cos del pianista Marcus Roberts, así co- 
mo en los del resto de los miembros 
del círculo del influyente Wynton Mar- 
salis). Acaso Monk hubiera preferido 
menos acrobacias, menos invocaciones 
a la espiritualidad y a la elegancia de la 
negritud y un poco más de corazón. El 
A 


Mono Villegas lo sabía 


En 1897, un 
grupo de mujeres anarquistas se embar- 
có en la aventura de publicar un periódi- 
co. Era una tarea semiclandestina, difícil. 
“Aparece cuando puede”, rezaba un epí- 
grafe en la primera página. Ellas lo lla- 
maron La Voz de la Mujer y fueron abso- 
lutamente fieles a esa idea del título. Si 


algo las unía era la convicción de querer 
participar del “banquete de la vida” bajo 
la clásica consigna ácrata de no respon- 
der ni a Dios ni al burgués, pero agrega- 
ban un novedoso rechazo al matrimonio. 
“Ni Dios, ni Patrón, ni Marido” era el le- 
ma. Portaban “nombres de guerra” como 
Pepita Gherra (precisamente) y Soledad 
Gustavo, y se decían cansadas de “el 
eterno y desconsolador cuadro que nos 
ofrecen nuestros desgraciados hijos”, 
hartas de ser “el objeto de los placeres 
de nuestros infames explotadores o de 
viles esposos”. La emancipación que 
planteaban no era sólo como mujeres 
trabajadoras: era además una emancipa- 
ción de género. 

“Odiamos la autoridad, porque aspira- 
mos a ser personas humanas y no má- 
quinas automáticas dirigidas por la vo- 
luntad de un otro, se llame autoridad, re- 
ligión o con cualquier otro nombre”. El 
periódico sobrevivió nueve números a lo 
largo de un año. 

La Voz de la Mujer estuvo virtualmente 
desaparecido en la Argentina hasta que, 
mediante una gestión de la Universidad 
de Quilmes, se lo rescató de una biblio- 
teca de Amsterdam, para publicarlo com- 
pleto este año, en la colección “La Ideo- 
logía Argentina”. 

Las bravas mujeres, anarquistas, obre- 
ras y comunistas en la línea de Kropot- 
kin, no se limitaban a virulentos edito- 
riales y artículos relacionados con la 
cuestión obrera. También, anticipadas 
70 años a sus compañeras feministas ac- 
tuales, proclamaban la necesidad del 
amor libre. Ya en el número 1 aparecía 
el artículo “El amor libre ¿por qué lo 
queremos?”, que comienza así: “Noso- 
tras, al proclamar el amor libre, la libre 
unión de los sexos, creemos que con 
ello desaparecen todas las repugnancias. 
Se nos ha dicho que si el amor, la 
unión, etc. fueran libres como desea- 
mos, el hombre cambiaría continuamen- 
te de mujer y la mujer de compañero, 
que no teniendo nada que temer de la 
sociedad y de la ley, no serían fieles el 
uno con el otro, mientras que hoy, ya 
sea porque la ley castiga a la adúltera o 
adúltero, o bien por temor a la crítica 
social, los esposos se soportan mutua- 
mente sus faltas y rarezas. Nada, queri- 
das compañeras, tan incierto como eso”. 

Tenían bien identificados a los enemi- 


el 22 al 31 de Agosto, 1997 


PASAJE DARDO ROCHA 
(50 e/6 y 7) 
DOMINGO 24 SALA "B” (6 y 50) 
» - 19,30 hs, “Amor de mi vida” 
-.17.30 hs. “Josefina en la ventana” de Miguel Greco. 
SALA “A 
- 16 Hs, “Alicia en el país de los sueños” de Hebel Sacomani 
- 17 Hs. “Tiempo de sueños” de Hebel Sacomani 
VIERNES 29 SALA “A” 
- 20 Hs, Grupo de teatro T.I.L.S. (Teatro Integrado en Lengua de Señas) pre- 
senta: ¡Bodas de sangre” de Federico García Lorca, Dirección General: Mónica 
axaque 
SABADO 30 SALA 
- 16 Hs, “Alicia en el país de los sueños” 
SALA “B” 
- 16 Hs, “Un encuentro con la magia”, con el Mago Pin el | 
-20,30 Hs. “Amor de mivida”.. o 
DOMINGO 31 SALA “B” 
- 19,30 Hs. “Amor de mi vida”. 
- 17.30 Hs. “Josefina en la ventana” 
SALA “A” 
- 16 Hs. “Alicia en el país de los sueños” 
- 17 Hs. Tiempo de sueños” 
COMEDIA MUNICIPAL DE LA PLATA 
Teatro Independiente. Entrada libre y gratuita 
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gos, de quienes elaboraban largos y ra- 
biosos perfiles: jueces, frailes, militares y 
burgueses eran metódicamente destroza- 
dos por las anarquistas. A los curas les 
dedicaban largas diatribas proclamando 
la depravación de la Iglesia. Luisa Viole- 
ta, en el número 3, escribe una narración 
supuestamente autobiográfica que cuenta 
lo siguiente: una chica de 15 años acude 
al confesionario, y pide perdón por mas- 
turbarse. El sacerdote pregunta quién le 
enseñó tan vil actividad. La chica respon- 
de que ha sido el propio cura. Luego, el 
sacerdote intenta violarla. La historia in- 
cluye moraleja y advertencia. “Vosotras, 


Agenda Cultural 


TEATRO CRUDO 

Todos los sábados (21 Hs.) y Domingos (20 Hs.) de Agosto 

“Un hombre es un hombre” de Bertolt Brecht 

Sala “A”. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7). Actúan: Fredy Magliaro, Aníbal 
Pérsico, Sergio Pascual, Javier Albomoz, Sara Acito, Matilde Zucaro, Gustavo 
Villarreal, Marcelo Miranda. Dirección y puesta en escena: Manel Bignasco 

LA GOTERA 

Todos los viernes (21.30 Hs.) y Sábados (22.30 Hs.) de Agosto 

“La gran murga”. Autores: Bignasco - Colli - Demarchi 

Viejo Almacén “El Obrero” (71 y 13). Actúan: Alejandra Bignasco, Siro Coll, 
Fabián Andicoechea, Adriana Sosa, Claudio Cogo, Edgardo Desimone, Marcelo 
Demarchi, Claudia López Lombardi, Diego Aroza, María Ibarlin.Músicos: Jorge 
“Chino” Rea, Carlos Clavijo y Mariano Díaz. Dirección General: Marcelo Demar- 


chi 
LA GOTERA 
Obra infantil “Tarantanabra”. Textos: Fabián Andicoechea. Dirección: 
Claudio Cogo 
DIA HORA LUGAR 
24/8 15.30 Plaza de calle 69 y 160 Los Homos 
HAMACAS 
Obra infantil “Bicharracos”. Idea y realización: Julieta Ronchetti y Fernan- 
da Tappata 
DIA HORA LUGAR 
25/8 10.00 Jardín de Infantes N? 2 (82 y 7) 
CICLO DE CINE FRANCES Sala “B” 
MIÉRCOLES 27 
19.00 hs. "Prenom Carmen”. Realizador: Chabrol y Godard. Entrada libre y 


Periódico Comunista-Anárquico i 


xais, para Intimblnrnos, amennzas por demás 
ridículas por el solo hecho de ser mujeres ? 
Tenedio bien entendido que toda vindica» 
ción, lleva consigo el delito. Es cierto que 
hay excepclones, pero dsias no forman reglas, 
Es por esto, pues. que los falsos Anarquislas 
se han ercido ofendidos, pusicron su grito én 
el clelo, como la hera herida por el cazador, 
Debemos advertir tambien 4 todos Jos com 
pañeros, que ul poner el escrito de Redacelon 
do nuestro número anterior, no nos impulsó el 
desao de consttulraos cn lus feroces de len: 
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Las lúbrogas tiniabia dialpa ol cuevo día 
El mando Unminando su lus matutina) 
Hoxtrándonos airada la torpe burguesla 
En saugre obrera tinta en raso crimbmall 

ÓN: por donda quinra los pritos do vonganza 
Tustomban ostridentos ¿lo oa? "¡Vonganza, Ml, 
Som oortre los instantes el plazo ya ba alennas 
"Que rueden md cabowa y roll y sail y 1081) 

Del antro osenvo implo du yacen Lom obreros 
Que mártiros bas vido de nuestra redención 
El veq non sepita ¡« Ya os hora compañeros! 
«Yue ntxune los esprelos la vox de rurtic 
49 los 1-9 anorquis; ió 
dy la dois ty 


La Universidad de Quil- 
mes acaba de rescatar y 
editar una joya perdida 
del periodismo argentino: 
los nueve números del 
periódico anarquista 
femenino La Voz de la 
Mujer, aparecido entre 
1896 y 1897, íintegramen- 
te escrito por obreras, y 
de una virulencia admira- 
ble contra sus enemigos: 
jueces, frailes, militares y 
burgueses. 


ninas, si no queréis ser víctimas de esos 
asquerosos reptiles, no tratéis nunca con 
la gente que huele a sotana y evitad la 
ocasión, no yendo jamás a la iglesia. Lu- 
charemos todas unidas para provocar la 
gran revolución social, la cual barrerá 
clero, gobierno, autoridad, capitalismo, 
códigos, leyes, magistratura y toda esa fa- 
lange de atorrantes que nada producen y 
que disfrutan de nuestros sudores. Ninas 
queridas, gritad conmigo: ¡Viva la revolu- 
ción social! ¡Viva la Anarquía!” 

La edición de la Universidad de Quil- 
mes respeta la diagramación en colum- 
nas del diario, e incluye las cartas de lec- 


ratuita 
'ONSTRUCTIVA '97 
Hall Central 
- Del 21 al 31 de Agosto de 14 a 22 Hs. Sistemas y materiales para la construc- 
ción y decoración ambiental 
CICLO DE VIDEO 
Complejo Bibliotecario Palacio López Merino (Cale 49 e/12 y Diag. 74 N* 
835) 
Entrada libre y gratuita 
Horario: 14 hs. y 16 hs 
AGOSTO - Mes del Libertador 
25/8: “Historia de la televisión | y II” 
26/8: "No te mueras sin decirme a dónde vas”. 
27/8: "Winston Churchill”. 
28/8: “El Santo de la Espada' 
29/8: "Alberto Ginastera y Juan José Castro” 
SALON DORADO 
Palacio Municipal (12 e/51 y 53) Entrada libre y gratuita 
DOMINGO 24 
- 20.15 hs. “Ciclo de solistas argentinos”. Recital de piano a cargo de Sebastián 
Beltramini. Coordinación Prof. Luis Corti 
MARTES 26 
- 20,30 hs. “Concierto Música de Cámara” a cargo de Pablo Tellez. 
MIERCOLES 27 
- 20 hs. "Concierto del Museo Azzarini” 
VIERNES 29 - SABADO 30 
- 19.30 Hs. “VI! Encuentro coral platense' 
DOMINGO 31 
- 20.15 hs. “Ciclo de solistas argentinos” 
MUSEO ALMAFUERTE 
Calle 66 N* 530 e/5 y 6, Tel. 83-1980 
Casa Centenaria del poeta Pedro B. Palacios. Visitas: días hábiles de 9 a 18 hs 


tores y las suscripciones, porque el dia- 
rio se financiaba con donaciones y vo- 
luntarias. Los suscriptores usaban nom- 
bres en clave: “Uno que desea cargar un 
canón con cabezas de burgueses”, “Un 
rabioso”, “Dos Locos”, “Las Vengadoras” 
o “Viva el amor libre”. La edición del pe- 
riódico era, por supuesto, clandestina. 

La licenciada María del Carmen Feijoó 
es, además de la responsable del prólo- 
go, la persona que recuperó el periódi- 
co La Voz de la Mujer durante una visita 
a Amsterdam. “La fuente fue citada sólo 
3 veces en todo este siglo. Una vez en 
el libro de laacov Obed, El movimiento 
anarquista en la Argentina, de 1978. 
Otra en 1927, año del cincuentenario de 
la aparición de La Protesta (en lo que se 
llamó el Certamen Internacional de la 
Protesta, Max Nettlau consignaba la 
existencia del periódico en una ponen- 
cia). Y la tercera en un artículo de Ma- 
xine Molineux que se incluye en el li- 
bro. Esta es la primera vez que se publi- 
ca completo. Cuando yo estuve en la 
biblioteca del Institute of Social History 
de Amsterdam en 1984, traje una copia 
facsimilar de La Voz de la Mujer. Tuve 
la fuente un tiempo sin trabajarla, hasta 
que nos decidimos «a publicar el diario 
completo”, explica. 

¿Cuál es la importancia de la re- 
cuperación del periódico hoy? 

—La fuente es muy interesante por- 
que en 1897 ya tocaba algunos temas 
que el neofeminismo de los 70 citaba 
como novedosos. Y se alejaba del aná- 
lisis socialista tradicional, que enraizaba 
la subordinación femenina en la posi- 
ción que ocupaba la mujer en el mun- 
do del trabajo: ellas señalaban que la 
opresión también se daba en el mundo 
del hogar, que es un continuum que va 
de lo público a lo privado. Que la su- 
bordinación no es sólo de clase, sino 
de género. Forma parte de la historia 
invisible de las mujeres, y demuestra 
que existe una continuidad entre el 
nuevo feminismo y el feminismo anar- 
quista, con temas que aún hoy se deba- 
ten. Además, claro, de ayudar a la recu- 
peración de la memoria y la reconstruc- 
ción del movimiento obrero. 

¿Qué se sabe de las redactoras 
del periódico? 

—Muy poco. Las fuentes históricas 
siempre tuvieron un sesgo masculino, la 
omisión de las mujeres en la historia es 
la omisión de los que tuvieron menos 
poder. Las anarquistas siempre estuvie- 
ron opacadas por los hombres del movi- 
miento que, por la vida que llevaban, 
siempre al borde de la ley, necesitaban 
mujeres que se hicieran cargo de sus au- 
sencias en el hogar. [A 


TALLERES QUE INICIAN EN AGOSTO-- Taselado en caucho siliconado, pin- 
tura naif, portugués, artesanías. 

ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE 

Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7, 1% piso) 

- Cursos: Idiomas: Inglés, francés, portugués, italiano; literatura. 

Plástica: dibujo, pintura, arte decorativo, plástica infantil, cerámica, pintura so- 
bre porcelana, grabado y serigrafía. Pintura mural. 

Música: canto, coro, guitarra, lutheria. 

Audiovisuales: fotografia, video. 

Movimiento: yoga, teatro, teatro infantil, magia. 

Informes: de 8.30 a 12 y de 14 a 20 hs 

COMPUTACION 

- Cursos: operador de PC, DOS, Word, Windows, Page Maker, Corel Draw, 
mantenimiento y reparación de PC. Informes: Pasaje Dardo Rocha 1* Piso 
CURSO DE LOCUCION 

- ABIERTA LA INSCRIPCION. A cargo de María Angélica Padilla 

Informes e inscripción: Pasaje Dardo Rocha 2* piso. Tel. 21-0068. 

CURSO DE GIMNASIA AEROBICA Y STEP. 

- Curso de gimnasia aeróbica y step. Prof. Mabel Sarasúa. Informes: Pasaje 
Dardo Rocha, 2* piso, of. 7. 

CURSOS DE DANZAS 

- Cursos de danzas cubanas y danza contemporánea, a cargo de Marta Bercy. 
Informes: Pasaje Dardo Rocha 2* piso, of, 7. E 

Ma partir de 5 años) modelo profesional (ambos sexos). Sábados de 12 a 
16 hs. Informes: Tel. 21-0067, 

CURSO DE MAGIA 

- Por Fernando Keller. Informes: Pasaje Dardo Rocha 2* piso, of. 1 bis u of. 7. 
Tel. 21-0067. 

CURSO DE HISTORIETA Y HUMOR GRAFICO 

- Para niños y adultos. Informes: de 9 a 12 y de 15 a20 hs. Pasaje Dardo Rocha. 
SALON DE ARTE SACRO JOVEN 

- Museo de la Catedral (calle 14 e/51 y 53 - bajo la escalinata). Permanecerá 
hasta el 12 de setiembre 
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QA 4/husser versus Lacan 


Jacques Lacan era 
psicoanalista; Louis Althusser, filósofo y 
marxista. Lacan era un personaje locuaz, 
chaplinesco, mundano; Althusser, ator- 
mentado y sobrio. Ambos eran amantes 
del rigor y racionalistas a ultranza; am- 
bos intentaron, con suerte dispar, refun- 
dar dos prácticas, dos “políticas”: el psi- 
coanálisis y el marxismo, uno volviendo 
sobre Freud, el otro sobre Marx. Se vie- 
ron por primera vez en una cena, en 
1963 y se cartearon que se sepa— hasta 
1969. Jamás fueron amigos íntimos, aun- 
que coincidieran en muchas cuestiones. 
Lacan nunca se reconoció marxista, pero 
sostuvo que Marx había sido el primero 
en enunciar una teoría del síntoma. Alt- 
husser, que veía en el “retorno” de Lacan 
sobre Freud la operación clave para vol- 
ver a un “verdadero” psicoanálisis, jamás 
hizo un análisis lacaniano. 

Así y todo, las críticas lanzadas por 
Althusser contra la práctica y el silencio 
obsecuente de algunos psicoanalistas el 
16 de marzo de 1980 (en una reunión 
donde Lacan decidió comunicar su deci- 
sión de “disolver” la Escuela Freudiana 
de París) no autorizan a pensar que fue- 
ran consecuencia de la “locura” del filó- 
sofo (que en noviembre de ese año es- 
tranguló a Hélene, su mujer). 

Jacques-Alain Miller (discípulo de Alt- 
husser primero y después de Lacan, 
además de convertirse en su yerno) re- 
lata aquel episodio: “La sala del Hotel 
PLM, plana, sin estrado, dos hileras de 
sillas. Lacan en la mesa que sirve de 
presidium. Estoy sentado en la hilera de 
la izquierda, en la primera fila; hay un 
lugar vacío a mi izquierda. Siento una 
especie de corriente de aire: alguien 
acaba de precipitarse a mi lado. Volteo: 
es Althusser. No lo había visto desde 
hacía años. Hablamos. Se encuentra en 
un estado de agitación que jamás le ha- 
bía visto. Le propongo que me acompa- 
ne al fondo de la sala, escucho sus pro- 
pósitos, intento tranquilizarlo. Se levan- 
ta, toma la palabra. Lo vuelvo a encon- 
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En Escritos sobre psicoanálisis. Freud y 
Lacan, de Louis Althusser, recién traduci- 


do al castellano, se agrupa gran parte de 
la correspondencia inédita entre éste y 


Jacques Lacan, a la que se suma un texto 


decisivo: la “Carta abierta a los analizan- 

tes y analistas partidarios de Jacques La- 
can”, donde el filósofo describe su intem- 
pestiva intervención (acusando al audito- 
rio de “miedo a Lacan”) en el salón de un 

hotel parisino donde se decidió la disolu- 

ción de la Escuela Freudiana de París. 


trar a la salida: va a escribir”. 

Lo que escribió Althusser fue esa “Car- 
ta abierta” donde cuenta su irrupción en 
la asamblea (texto que Miller recomen- 
dó no publicar y que quedó inconclu- 
so): “Así, pues, escuché. Desde el fondo 
de la sala, adonde Jacques-Alain Miller, 
un viejo conocido de la Normal, me ha- 
bía conducido, y al cabo de cierto nú- 
mero de minutos, me puse a leer Le 
Monde, de tal manera que todo lo que 
podía difícilmente escuchar de la boca 
del Maestro (este infortunado y lastimo- 
so arlequín de 80 años, vestido con un 
magnífico saco de tweed de rombos 


azul camafeo) me afligía, me desconso- 
laba. Incluso, desde luego, si podemos 
decirlo, el mismo Lacan”. 

La carta sigue relatando la interven- 
ción de Althusser durante la segunda se- 
sión: “Intervine para decir que esa histo- 
ria de la disolución de la Escuela Freu- 
diana no era asunto mío (...). Es un acto 
político, y un acto así no se decide solo, 
como lo hizo Lacan, sino que se refle- 
xiona y discute democráticamente con 
todos los interesados, en cuya primera 
fila se encuentran sus masas (que son 
los analizantes) y sus “verdaderos do- 
centes” (que son los analistas), y no lo 


Feldberg, Alemania, 1956 
Lacan y su esposa posan para 
una postal que enviarán a su 
hija, Judith Miller. 


hace un solo individuo en el secreto del 
número 5 de la calle Lille (domicilio de 
Lacan). De lo contrario es despotismo, 
aunque sea ilustrado”. 

Pero, para sorpresa de Althusser, nin- 
guno de los presentes pronuncia pala- 
bra. “Podemos preguntarnos si perso- 
nas inteligentes en privado, libres y crí- 
ticas, no se vuelven borregos cuando 
están públicamente juntas (...). Me dije- 
ron: Callamos, seguimos callando por- 
que tenemos miedo. ¿Miedo de quién? 
Unos, de Lacan; otros, quizá, de noso- 
tros, o de no sé qué. Uno me dijo: Está 
claro, si deseamos tener miedo, eso de- 
be tranquilizarnos”. , 

Fue el final de una larga historia. Parte 
de la cual es conocida: Althusser consi- 
deraba a Lacan algo más que un psicoa- 
nalista. Para él, era un pensador que se 
había animado a asumir la responsabili- 
dad teórica (y política) de darle al in- 
vento freudiano un estatuto y unos con- 
ceptos dignos de su obra. El intercambio 
de correspondencia entre ambos se pro- 
duce en un momento crucial de la vida 
de Lacan: éste viene de ser separado de 
la lista de docentes de la Societé 
Francaise de Psychanalyse (SFP), el 13 
de octubre de 1963, tras dos años de ne- 
gociaciones con los representantes de la 
IPA (International Psychoanalitical Asso- 
ciation), que había mostrado su incomo- 
didad con las proposiciones de Lacan. 
Sin derecho a formar alumnos, Lacan se 
había visto obligado a romper con la 
institución “madre”. 

Por su parte como recuerdan Olivier 
Corpet y Francois Matheron, compilado- 
res del volumen=, pocos meses antes Alt- 
husser había publicado en la Revue de 
T'Enseignement Philosophique (número 5, 
julio de 1963, año 13) un artículo titula- 
do “Philosophie et sciences humaines” 
donde elogiaba a Lacan. Los dos hom- 
bres no se conocían personalmente. El 
encuentro será en ocasión de una cena, 
el 3 de diciembre de ese año (y no en 
junio, como el filósofo dice en su auto- 
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gar este testimonio en una coyuntura en la que no 


tengo por qué dudar de mi empresa, pero en 


la que sin embargo un viento estúpido causa estra- 


gos en mi endeble botecito”. 


biografía, titulada El porvenir es largo). 

Lacan escribe su primera carta a Alt 
husser la noche en que pronuncia su úl- 
tima conferencia en SaintAnne, “Los 
nombres del padre” (allí le dice: “Nues- 
tras relaciones son de toda la vida, Alt- 
husser. Seguramente recordará aquella 
conferencia que di en la Normal después 
de la guerra, burdo rudimento para un 
momento oscuro... Y le agradezco ha- 
berme hecho llegar este testimonio en 
una coyuntura en la que desde luego no 
tengo por qué dudar de mi empresa, pe- 
ro en la que sin embargo un viento estú- 
pido causa estragos en mi botecito, muy 
endeble”). A partir de la mediación de 
Althusser, Lacan hará su entrada en la 
Ecole Normale Supérieure, el 15 de ene- 
ro de 1964, para dictar su ponencia “La 
excomunión”, donde se compara con 
Spinoza (expulsado de la sinagoga de 
Amsterdam por sus prácticas “heréticas”). 
Está a un paso de fundar la Escuela 
Freudiana de París. 

Escribe Elisabeth Roudinesco en el to- 
mo 3 de la Historia del psicoanálisis en 
Francia (1925-1985): “Cuando los jóve- 
nes alumnos de la Ecole Normale Su- 
périeure descubren a Lacan por la ense- 
ñnanza de Althusser, la nueva configura- 
ción estructuralista dota al psicoanálisis 
de una condición de cientificidad que 
nunca antes había podido obtener. En 
semejante coyuntura, la teoría freudiana 
es aprehendida por sí misma, por fuera 
de las instituciones psicoanalíticas y co- 
mo un campo de la ciencia separado de 
la medicina y la psicología (...) Para La- 
can, el viraje concreta un reconocimiento 
sin precedentes. Por un lado, puede fun- 
dar una escuela con los restos de un mo- 
vimiento que acaba de perder a los re- 
presentantes más válidos. Por el otro, pa- 
ra colmar ese vacío, tiene la posibilidad 
de apoyarse en nuevos discípulos (...) 
Además, esta reactivación teórica se inte- 
gra a una batalla política: con la deca- 
dencia del colonialismo francés y el co- 
mienzo de la Guerra de Vietnam, los jó- 
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venes teóricos encuentran en el lacanis- 
mo los medios para luchar filosóficamen- 
te contra un imperialismo detestado en 
todas partes. Así, desde la creación de la 
Escuela Freudiana, empieza para Lacan 
la historia de su mayor desquite. Obliga- 
do a ser disidente y rodeado de “restos', 
el viejo león se convierte en el jefe de 
una escuela francesa de psicoanálisis”. 

En su artículo “Freud y Lacan”, de 
1964, Althusser ya parecía anunciar lo 
que diría explosivamente en su “Carta 
abierta” de 1980: “Hace unos años, en 
1948, los marxistas franceses tuvieron ra- 
zón al denunciar en esta explotación una 
ideología reaccionaria, que servía de ar- 
gumento en la lucha ideológica contra el 
marxismo y de medio práctico de intimi- 
dación y mistificación de las conciencias. 
Pero hoy podemos decir que estos mis- 
mos marxistas fueron (...) las primeras 
víctimas de la ideología que denunciaban, 
puesto que la confundieron con el descu- 
brimiento revolucionario de Freud. Con 
lo que aceptaron, de hecho, las posicio- 
nes del adversario, padeciendo sus pro- 
pias condiciones y reconociendo la ima- 
gen que les imponía la pretendida reali- 
dad del psicoanálisis. Toda la historia de 
las relaciones entre el marxismo y el psi- 
coanálisis descansa esencialmente en esta 
confusión y en esta impostura. Compren- 
demos que era muy difícil evitarlo, por- 
que las ideas “dominantes” desempeñaron 
a la perfección su papel de dominio, im- 
poniéndose sin saberlo a las mismas 
mentes que deseaban combatirlas. Pero 
también lo comprendemos por la existen- 
cia del revisionismo psicoanalítico: la caí- 
da en la ideología se inició por el hundi- 
miento del psicoanálisis en el biologismo, 
el psicologismo y el sociologismo”. 

Un año después, Althusser cambia de 
método terapéutico para tratar los dis- 
tintos episodios —locuras temporarias— 
que solían atacarlo desde muy joven. 
Abandona el narcoanálisis y empieza 
una cura con René Diatkine, represen- 
tante del psicoanálisis “médico” (junto 


con Serge Lebovici). Según Roudinesco, 
esa opción “sella una separación entre 
su condición de analizante y su com- 
promiso teórico. Si bien crítica los idea- 
les adaptativos del psicoanálisis, perma- 
nece fiel, igual que en política, a un or- 
den institucional reinante” (en efecto, 
Althusser nunca había dejado de formar 
parte del Partido Comunista francés, y 
como tal tampoco participó de la eufo- 
ria estudiantil de mayo del *68). 

Se dijo que un malentendido cruzó las 
relaciones entre Althusser y Lacan: el 
que va de la defensa pública, teórica y 
política que el filósofo hace del psicoa- 
nálisis “lacaniano” (a la que se oponen 
sus propias elecciones terapéuticas; una 
versión de la época cuenta que Lacan, 
mediante un conocido en común, le ha- 
bría “ofrecido” un análisis a Althusser, 
entre 1969 y 1970), hasta la supuesta fal- 
ta de “democracia” en las decisiones po- 
líticas de Lacan, que se resuelven —a la 
hora de su muerte= en una serie de lu- 
chas facciosas por su herencia intelectual 
que dura hasta nuestros días. 

Lacan, al final de su vida, se pregunta- 
ba cómo organizar la transmisión del 
psicoanálisis; Althusser, “despreocupado” 
del asunto, podía poner el dedo en la 
llaga, como lo hizo al escribir en la “Car- 
ta abierta”: “La razón que pretende que 
los intelectuales analistas (...) se reúnan 
por la necesidad de tener miedo de La- 
can o de quien sea, para ser tranquiliza- 
dos, esa razón rebasa por mucho a los 
analistas. Podemos encontrar un equiva- 
lente en otras muchas organizaciones, en 
particular las obreras (...), donde la nece- 
sidad de tener miedo puede servir de ra- 
zÓn para la adhesión a una comunidad 
de creencia, de pensamiento y de ac- 
ción, que asegura que se tiene mucho 
miedo y razón de tener miedo, y al mis- 
mo tiempo asegura contra este miedo y 
su razón, puesto que ya no se está solo, 
por el hecho mismo de la adhesión, que 
brinda el calor, materno y del otro tipo, 
del grupo protector y activo”.[A 
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Una biografía de John William Cooke 
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COOKE: DE PERON AL CHE. 

UNA BIOGRAFIA POLITICA 

Norberto Galasso 

Homo Sapiens Ediciones, 1997. 

220 páginas. 


“Hay títulos de libros 
que resultan ambiguos o indescifrables; 
hay otros, en cambio, que suenan a 
consignas, a síntesis posibles, a expre- 
siones de deseos o simplemente a tra- 
vesías”, dice Gianni Celati, en su libro 
Fabulazione, comicita e scritura (1994). 
Probablemente el acierto mayor de 
Norberto Galasso haya sido el título de 
su libro más reciente: Cooke, de Perón al 
Che; una biografía política. Logro que, 
alegóricamente, lo emparenta con otro 
título tan certero por sus pronósticos y 
su coyuntura de publicación como El 
hombre que está solo y espera. Porque si 
en 1931 Scalabrini Ortiz intentaba 
descifrar la clave del habitante de 
Buenos Aires (al final de una obstinada y 
zigzagueante colección de “hombres' 
que se había inaugurado con £l 
mediocre de José Ingenieros), Galasso se 
empeña, a su vez, en dibujar los rasgos 
cada vez más heterodoxos de una per- 
sona como Cooke, que abrió su ¡tine- 
rario en una ciudad tan geométrica y 
estudiantil como La Plata de los anos 40, 
y culminó su recorrido en la dramática 
Habana de la década del 60 

Núcleo de discusión: en el centro de la 
trayectoria de Cooke aparece, decisivo, 
el proceso peronista. Galasso, prolija- 
mente, va señalando las diversas influen- 
cias y momentos de ese capítulo, cuyo 
apogeo se inaugura en 1945, hasta 
clausurarse diez años después. 
Coyuntura que, en otras circunstancias, 
fue llamada “peronismo clásico”. 

Pero lo que resulta más crispado en el 
libro de Galasso es el período en que el 
peronismo deja de ser gobierno y va 
desbordando, desde las bases más popu- 
lares, el disputado predominio de las 
diversas “burocracias” en pugna. Y, 
desde ya, los tironeos por lograr -como 
el mismo Perón socarronamente 
escribía— “la bendición del Papa, que 
bendecía a todos”. 

Cooke, ante ese escenario exclusiva- 
mente nacional, se va despegando hacia 
dimensiones latinoamericanas. Su sis- 
tema métrico decimal se desplaza en 
agria disputa, desde las pulgadas, en 
dirección a las leguas continentales. Por 
eso, su peregrinación personal puede ser 
leída como una novela de aprendizaje. 
De 1955 y la llamada “Libertadora”, a las 
entradas “barbudas” en Santiago, Santa 
Clara y La Habana. Y desde la insignia 
represiva del almirante Rojas =entendá-. 
monos-, hacia las divisas libertarias que 
bajaban de Sierra Maestra. 

Se trataba de un desplazamiento 
geográfico y de una mutación ideológica 
que Cooke no dejaba de registrar. 
Además de incorporarlos crítica y pau- 
latinamente. Insinuando que ese salto 
cualitativo estaba señalándole, de forma 
gradual y a veces vertiginosamente, entre 
el peso de las cosas y un campo inédito, 
de manera lúcida pero sin abjuraciones, 
el distanciamiento desde una etapa en 
dirección a una inflexión distinta. 

“Profundizaba una búsqueda”, podría 
ser una explicación. Otra sería que, en 
el fenómeno cubano, a Cooke se le 
daba una coincidencia generacional, 

encarnada sobre todo en el Che. Es 
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Y para que asi pueda acreditarlo se le 


Certificado de que Cooke estuvo enrolado en defensa del 
socialismo en Cuba. 
Foto de Cooke durante dicho periodo . 
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decir, entendiendo a Ernesto Guevara 
como nexo histórico esencial entre-un 
Cooke representante de la izquierda 
joven de un movimiento popular y un 
acontecimiento vanguardista. Dos he- 
terodoxias =si lo entiendo bien a 
Galasso— entraban así en fusión. 

Especialmente cuando Cooke se va 
desalentando frente al predominio de las 
“burocracias” y los “pragmatismos” de su 
viejo partido (al que se niega a aban- 
donar). O cuando llega a presentir, en su 
correspondencia con Madrid, que lo más 
fecundo y rescatable de la ecuación 
lograda en 1945 ya se iba agotando. 

En 1967 lo asesinan al Che; en el '68 
muere John William Cooke. Galasso, me 
parece, lo sugiere: quizá pueda estable- 
cerse una especie de genealogía, bajo el 
título “Irlandeses en rebelión”: Cooke y 
el Che (por el Lynch de su apellido, una 
rama robusta y secundaria). Faltaría el 
otro en este entramado simbólico. Un 
otro ineludible: Walsh. Repito que son 
genealogías, metáforas y rebeliones. 
Senales. Tres cuerpos esparcidos y 
argentinos pero invictos que, alguna 
vez, a lo largo de los años 60, se 
cruzaron en La Habana. Al 


1 Sarmiento y sus fantasmas, 

Félix Luna 

(Atlántida, $22) 

2 La cabeza perdida de Damasceno 
Monteiro, 

Antonio Tabucchi 

(Anagrama, $19,50) 

3 El Anatomista, 


Federico Andahazi 
(Planeta, $17) 


4 El socio, 
John Grisham 
Ediciones B, $19) 


5 Cuentos de fútbol, 
Compilados por Fontanarrosa 

(Aguilar, $18 

6 Los cuadernos de don Rigoberto, 


Mario Vargas Llosa 
(Alfaguara, $18) 


7 El general, el pintor y la dama, 


María Esther de Miguel 
(Planeta, $18) 


8 Demasiado cerca desaparece, 


Antonio Dal Masetto 
(Planeta, $16) 


9 Los doce mandamientos, 


Sidney Sheldon 
(Emecé, $22) 


10 Lupe, 
Silvia Miguens 
(Tusquets, $16) 


No ficción 


1 El peso de la verdad, 


Domingo Cavallo 
(Planeta, $19) 


2 El horror económico 


Viviane Forrester 
(Fondo de Cultura Económica, $15) 


3 Cuyano alborotador, vida de Do- 
mingo Faustino Sarmiento, 


Jorge García Hamilton 
(Sudamericana, $18) 


4 El amor inteligente, 
Enrique Rojas 

(Planeta, $17) 

5 La Bonaerense, 


Carlos Ricardo Ragendorfer 
(Planeta, $18) 


6 AMIA. El atentado, 
Juan Salinas 
(Planeta, $22) 


7 Historia integral de la Argentina (T.9), 
Félix Luna, 
(Planeta, $28) 


8 La guerra secreta de Malvinas, 
Nigel West 

(Sudamericana, $16) 

9 Taller de corte y corrección, 
Marcelo Di Marco 

(Sudamericana, $15) 

10 De jardines ajenos, 

Adolfo Bioy Casares 

(Temas, $19) 


Librerías consultadas: Ateneo, Del Turis- 
ta, Fausto, Gandhi, Hernández, Interlibros, La 
Compañía de los Libros, Librerío, Norte, Pro- 
meteo, Santa Fe, Tomás Pardo, Yenny ; Bou- 
tique del Libro (Lomas de Zamora); El Monje 
(Quilmes); Fray Mocho (Mar del Plata); Ra- 
yuela, Rubén Libros (Córdoba); Ameghino, 
Homo Sapiens, Lett, La Nueve de Julio, Ross, 
Técnica (Rosario); Feria del Libro (Tucumán). 
Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. — 
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En una 
entrevista a propósito de Demasiado cerca 
desaparece, su novela más reciente, Dal 
Masetto declaró: “No sólo no pienso en 
italiano, sino que ni siquiera pude tocar el 
tema italiano hasta después de cuarenta 
años. La inmigración es un tema crucial 
en mi vida y podría haber aparecido 
inmediatamente; pero recién lo toqué 
después de cumplir cincuenta años y de 
haber escrito varios libros. Creo que fue 
porque los desarraigos y las rupturas, 
sobre todo a determinadas edades, nunca 
terminan de soldarse. La conciencia de ser 
extranjero, si bien nunca fue exagerada- 
mente traumática en mí, siempre existe”. 
No siempre un autor es el mejor intér- 
prete de aquello que escribe. Y por lo 
general los textos se ocupan de traicionar 
las declaraciones de sus responsables. No 
obstante, se puede tomar lo que Dal 
Masetto piensa de su escritura porque en 
su caso hay una coherencia singular 
entre su obra y sus palabras a propósito 
de ella. Se ha dicho que la patria de un 
escritor es su lengua. Dal Masetto —ita- 
liano, inmigrante, más tarde afincado en 
la ciudad, donde desarrolla toda su pro- 
ducción debería ser leído en la 
operación lingúística que deviene de la 
adopción del castellano rioplatense, fun- 
diendo en su escritura dos ecos: aquellos 
de la poética de los escritores italianos de 
posguerra y aquellos de una tradición 
narrativa urbana, propuesta por escritores 
del interior que, en su relevamiento de la 
ciudad, reflejan su condición de exilia- 
dos, asumiendo la voz de la marginación 
Si leer es ya escribir y, siguiendo a 
Borges, todo escritor crea sus precursores, 
lo que está en juego es la tradición: el vín- 
culo entre influencias y afinidades. 
Demasiado cerca desaparece se abre con 
una dedicatoria por partida doble, sellando 
la relación con Miguel Briante y Osvaldo 
Soriano. Pero no es tanto el anecdotario 
privado, o la mitología personal, lo que 
importa, sino lo que cuentan estos autores 
en sus relatos y cómo funcionan. Briante, 
en su último período, evoluciona hacia un 
laconismo donde el decir campero, con 
resonancia oral, aspira al hueso de las 
cosas, exasperando el modelo Wernicke. 
Soriano, por su lado, con la marca de la 
serie negra y el cine, interpreta las deba- 
cles colectivas a través de derrotas perso- 
nales, cruzando a lo Graham Greene la fic- 
ción con la política. Al dedicar Demasiado 
cerca desaparece a estas companías lite- 
rarías, Dal Masetto apunta la dirección en 
que quiere ser ubicado en una biblioteca 
de la narrativa nacional de los 60 para acá. 
Y señala un sentido: identificarse con dos 
narradores del interior, aunque la reper- 
cusión, después, venga de la ciudad puer- 


to. Los tres, desde distintos prismas, com- 
parten una insularidad que no guarda 
relación con capillas, ghettos o corrientes 
de la institución literaria. 

Más que un gesto, eso es un acto en el 
que se reivindica el compromiso con el 
lenguaje y el lector, planteando que privi- 
legiar al lector no responde necesaria- 
mente a la demagogia del best-sellerismo. 
Es una convicción: la literatura no tiene 


que ver sólo con el propio discurso sino 


con aquello que nombra. En tono de 
patoteada, Briante desafiaba a los moder- 
nos atribulados por su ombliguismo y a 
los desocupados por el marketing: “¿Para 
qué escriben si les hace mal?”, les pre- 
guntaba. Dal Masetto exige ser leído 
desde estas posiciones: se para ante el 
descrédito del mensaje en una narración y 
demuestra que los libros sirven para algo, 
más acá y más allá del placer del texto. 
Pero, a la vez, Demasiado cerca desa- 
parece entra en otra tradición: la novela 
de aprendizaje. Ciro, un adolescente de 
14 años, se rebela contra los viejos que 
lo criaron en el campo y huye a la ciu- 
dad, Buenos Aires, en busca de amor. 
Las aventuras se despliegan presentán- 
dole el mundo, que se ofrece caótico, 
desconcertante. Su travesía es construc- 
ción de identidad, de orden y destino. 
Las aventuras, casi siempre rozando el 
absurdo, tamizadas por un humor entre 
lunático y piadoso, que recuerda los 
relatos breves de Gente del Bajo, violan 
el aguafuerte y se ofrecen con una 
ambigua intención ejemplificadora. Lo 
que sucede dispara en forma subterránea 
un satori, una revelación que no siempre 
puede cifrarse en palabras, aunque las 
palabras sean el instrumento. 
Proponiéndose no dormir, mantenerse 
siempre alerta, con los sentidos alterados, 
Ciro se extravía en la ciudad, en sus calles 
tan anónimas como desconocidas. Sus 
amigos y protectores pertenecen, como 
él, al interior, y colaboran en su búsque- 
da, alentándolo para dar forma a la joven 
que Ciro busca a ciegas, estimulándolo 
para que la dibuje conformando un iden- 
tikit. Cada nuevo personaje que llama la 
atención de Ciro sugiere una perspectiva 
diferente y complementaria de la ciudad 
y su misterio. Un misterio que puede ser 
hostil: porque la ciudad, en esta búsque- 
da, representa sufrimiento. Ahí está ese 
pescador que Ciro encuentra en el río, 


una figura inmóvil y solitaria en la costa- 
nera, arrojando sondas en el vacío, 
esperando capturar una presa cuyas ca- 
racterísticas ignora, y que quizá no existe, 
confiando en traer algo desde esa zona 
invisible de la profundidad. Esta escena 
depara a la búsqueda de Ciro una señal 
que todavía no puede comprender, que 
trasciende su búsqueda, indicando a la 
vez una metáfora del arte de narrar y del 
trabajo del escritor. No es desatinado 
conectar esta preocupación narrativa con 
lo que Pavese anota en su Diario: “De 
niño se aprende a conocer el mundo. No 
como parecería— gracias al inmediato y 
originario contacto con las cosas, sino a 
través de los signos de las cosas. Si nos 
remontamos a un momento cualquiera de 
conmoción extática ante cualquier cosa 
del mundo, encontramos que nos con- 
movemos porque ya nos hemos conmo- 
cionado. Pero que la infancia sea poética 
es sólo una fantasía de la edad madura”. 
Ciro no es todavía el muchacho de 


Siete de oro, que en la frontera de los 60 
con los 70 se lanza a lo Kerouac en un 
peregrinaje errático. Tampoco es todavía 
el hombre caído de Fuego a discreción, 
vagando en un verano de indiferencia y 
muerte de la dictadura. Sin embargo, 
Ciro contiene, en ciernes, a esos dos 
héroes: subrayando, como se dijo, la 
condición de extranjero. Dal Masetto 
completa una biografía con esta fábula 
atravesada por indicios, brillos y sorpre- 
sas, invitando a compartir una imagen 
poética —en la acepción de Pavese—, 
pero a una cierta distancia. Porque arri- 
marse demasiado a su resplandor equi- 
vale a perderlo, a perderse. 

La existencia como tránsito, en efecto, y 
también como un aprendizaje cotidiano 
=ya no adolescente=, que en estos tiem- 
pos de narcisismo y encubrimiento del 
dolor irrumpe denunciando la fugacidad 
con un saber antiguo: aceptar los encuen- 
tros como los adioses, comprender la vida 


como una preparación para la muerte. (A 
I 


Bruce Delamitri es un famoso 
director de cine. En sus 
películas la violencia es un 
hecho estético. Hasta que una 
pareja de asesinos reales lo 
toma de rehén. Una sátira de 
cruel humor negro. Popcorn, 
bestseller número uno en 
Inglaterra. 288 págs. $ 16.- 
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